

Reader's Digest

AL MUKHITAR min Reader's Digest May '92 N° 162

- ٦ أيام في الجحيم ٣
ماذا يطلب الاولاد من آبائهم؟ ١٤
الامير العائد ١٩
أقوى من الخوف ٢٥
على جناح طائر ٣٠
اعرفوا ماذا تاكلون ٣٣
من اكتشف أمريكا؟ ٣٨
قوة الارادة تصنع معجزات ٤٣
خلف جدار برلين ٤٨
ماذا تعرفون عن الايدز؟ ٥٥
المليونير المعذب ٥٨
ملحق خاص ٦٥
ديزني الاوروبية، حلم تحقق ٧٦
صاعقة من نار (قصة من واقع الحياة) ٨٤
عاشق الكتب ٩٢
يوم نطق الاخرس ٩٧
اليد البيضاء ١٠١
رفيقة الدرب ١٠٧
كتاب الشهر: ابنتي غيرت حياتي ١٠٩

حديقة أفكار ١٣ - حكايات من العالم ٢٩ - تأملات ٤٧
دائرة المعارف ٧٣ - الطب ٩٥

أوسع المجلات انتشاراً في العالم
٤١ طبعة، ٧ اللغة، ٢٨ مليون نسخة شهرياً

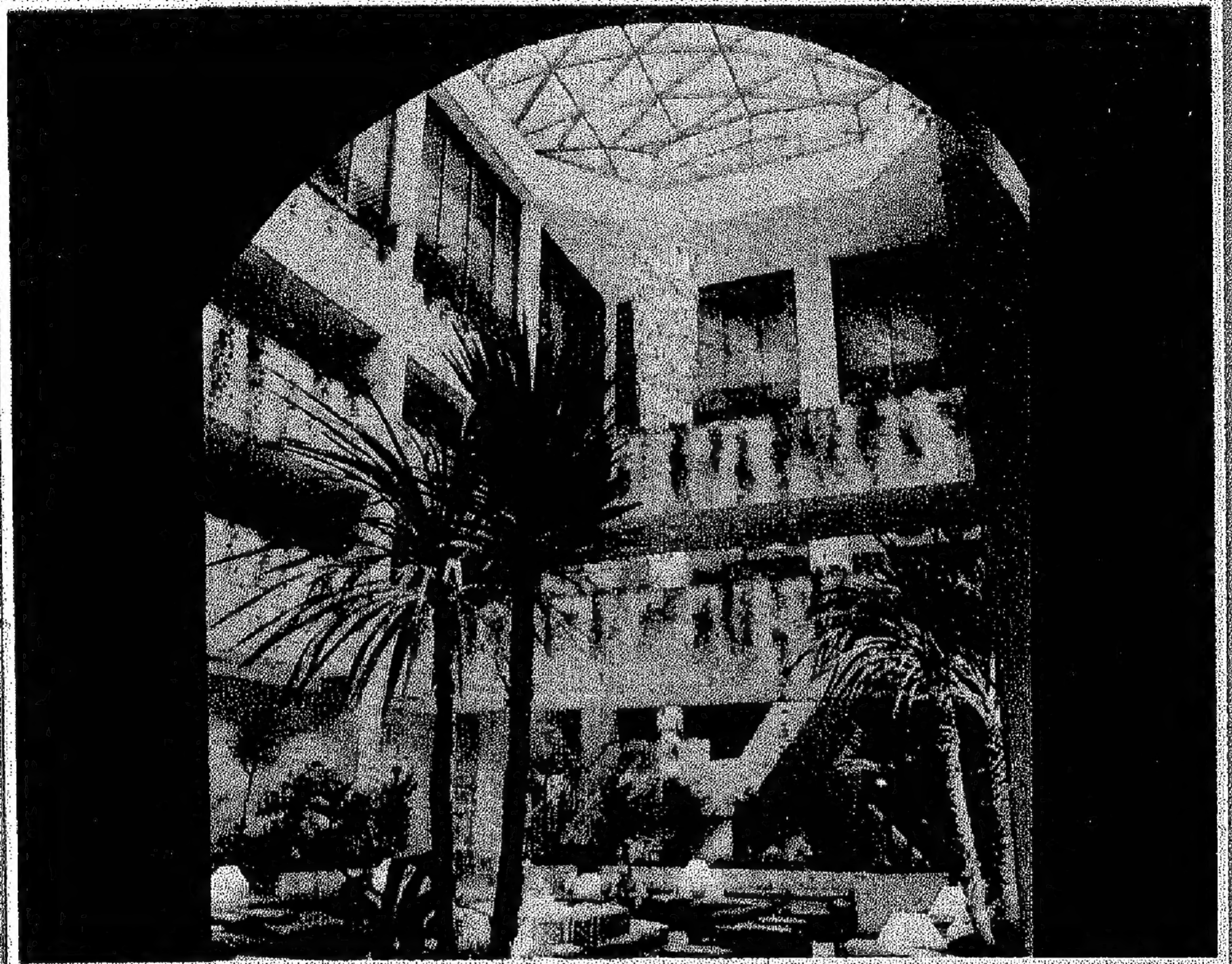
(ص ٧٦)

الولد
من يفضل
الاب أم الام؟
(ص ١٤)

٦ أيام
في جحيم
الكوييت
(ص ٣)

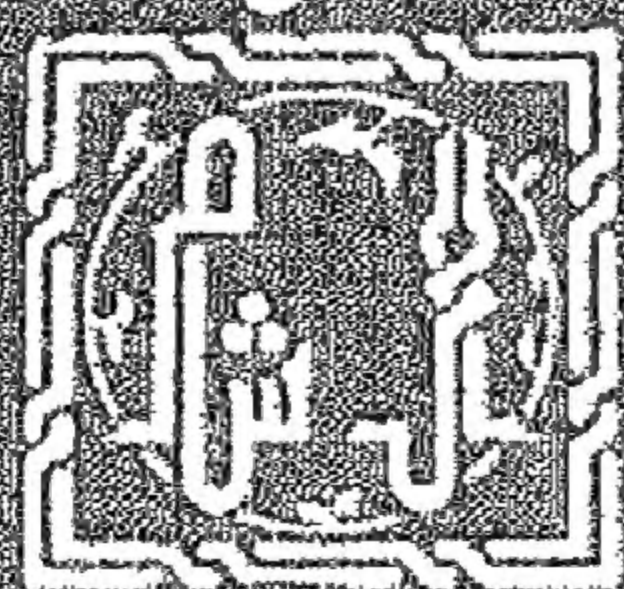
(ص ٣٣)

فندق الشام



أحدث مدينة في أقدم عاصمة

فندق الشام ليس فقط أحدث وأكبر الفنادق في المنطقة ، بل إنه مدينة قائمة بذاتها . صمم على أحدث طراز في ليوفر لك الراحة والمتعة القصوى سواء كنت ترتاح في غرفتك ، أو كنت منهمكاً في عملك فندق الشام يوفر لك جميع الاحتياجات مثل المركز الرياضي والصحي وحمام السباحة وعدد من المطاعم الفخمة والمشارب بالإضافة إلى مسرح وصالة سينما وعدد كبير من المحلات التجارية ولا تنس المطعم الدوار المطل على مدينة دمشق التاريخية بأكملها التي تعتبر أقدم عاصمة في التاريخ وتتميز بأثار قديمة تظهر أهميتها الحضارية وتقاليدھا الأصلية التي لا نسا نساخر بها ونحافظ عليها



للحجز : فندق الشام - ص ب ٧٥٧٠
تلكس : ٤١١٩٦٤
رقم الهاتف : ٢٣٧٣٠٠ (١٠ خط)
تلكس الزبائن : ٤١١٨١٠ (٥ خطوط)

فندق الشام

عراقة في التمايز



المختار

دايجست

مجلة شهرية

رئيس التحرير - المدير المسؤول: ادمون صعب.
مديرة التحرير: راغدة حداد.
أمانة التحرير: لورا نفاع، عائدة الموسوي.
الإشتراكات: فريال علاف.
مدير القسم الفني: جورج غالي.

الامتياز: شركة النهار للمنشورات الدولية - باريس.
الناشر: شركة "ايبراك" للمنشورات الدولية - بيروت.
رئيس مجلس الإدارة - المدير العام: الدكتور لوسيان حداد.
المدير العام المساعد: داني حداد - باز.
التحرير والإدارة: شارع المقدسي، بناية الشرقوني، ص.ب ٨٧٠٧ بيروت - لبنان.
التلكس (الموقت): MEM 22288 LE / ANAHAR 22322 LE.
الهاتف: ٣٤١٥٩٧ / ٣٧٠٥٧٥ (١).
الإعلانات: MEDIA LINKS INTERNATIONAL, S.A.R.L. بناية ميديا سنتر، الهاتف ٢١٦٠٥٨ - ٣٢٧٤٨٤ (١). التلكس ٤٣٢٨٣ PRESSE LE.
فاكس ٨٦٤٥٧٢ - ص.ب ٦٨٨ - ١١ بيروت - لبنان.
التنفيذ والتنفيذ: المطابع التعاونية الصحفية، شارع مصرف لبنان، بيروت.
الطباعة: المطبعة العربية، المدينة الصناعية، البوشرية - لبنان.
التوزيع: الشركة اللبنانية لتوزيع الصحف والمطبوعات، بيروت.

AL MUKHTAR min Reader's Digest

© 1992 BY AN NAHAR P.I.S.A. LICENSEE OF
THE READER'S DIGEST ASSN. INC.



Editor-in-Chief: Edmond Saab.

Managing Director: Dany Dahdah-Baz.

Makdessi St., P.O.Box 8707, Beirut, Lebanon.

Telex ANAHAR 22322 LE / MEM 22288 LE.

Tel. (1) 341597 / 370575.

Advertising: Media Links International, S.A.R.L. P.O. Box
11-688, Beirut, Lebanon. Telex 43283 PRESSE LE.

Fax (1) 864572. Tel. (1) 216058/327484.

Circulation Audited by G. Bargout C.P.A.



لبنان ١٥٠٠ ليرة.
سورية ٧٥ ليرة.
الأردن ١ دينار.
الكويت ١ دينار.
الإمارات العربية المتحدة ١٠ دراهم.
قطر ١٠ ريالات.
البحرين ١ دينار.
السعودية ١٢ ريالاً.
مصر ٢ جنيه.
السودان ١ جنيه.
ليبيا ٥٠٠ درهم.
الجمهورية اليمنية ٢٥ ريالاً.
مسقط ١ ريال.
قبرص ١,٥ جنيه.
تونس ١ دينار.
المغرب ١٠ دراهم.
الجزائر ٧ دنانير.
انكلترا ١,٥ جنيه.
اليونان ٤٠٠ دراهماً.
كندا وأمريكا الشمالية ٢,٥ دولار.

ريدز دايجست

المؤسسان: دي ويت والاس وليلى انشيسون والاس.

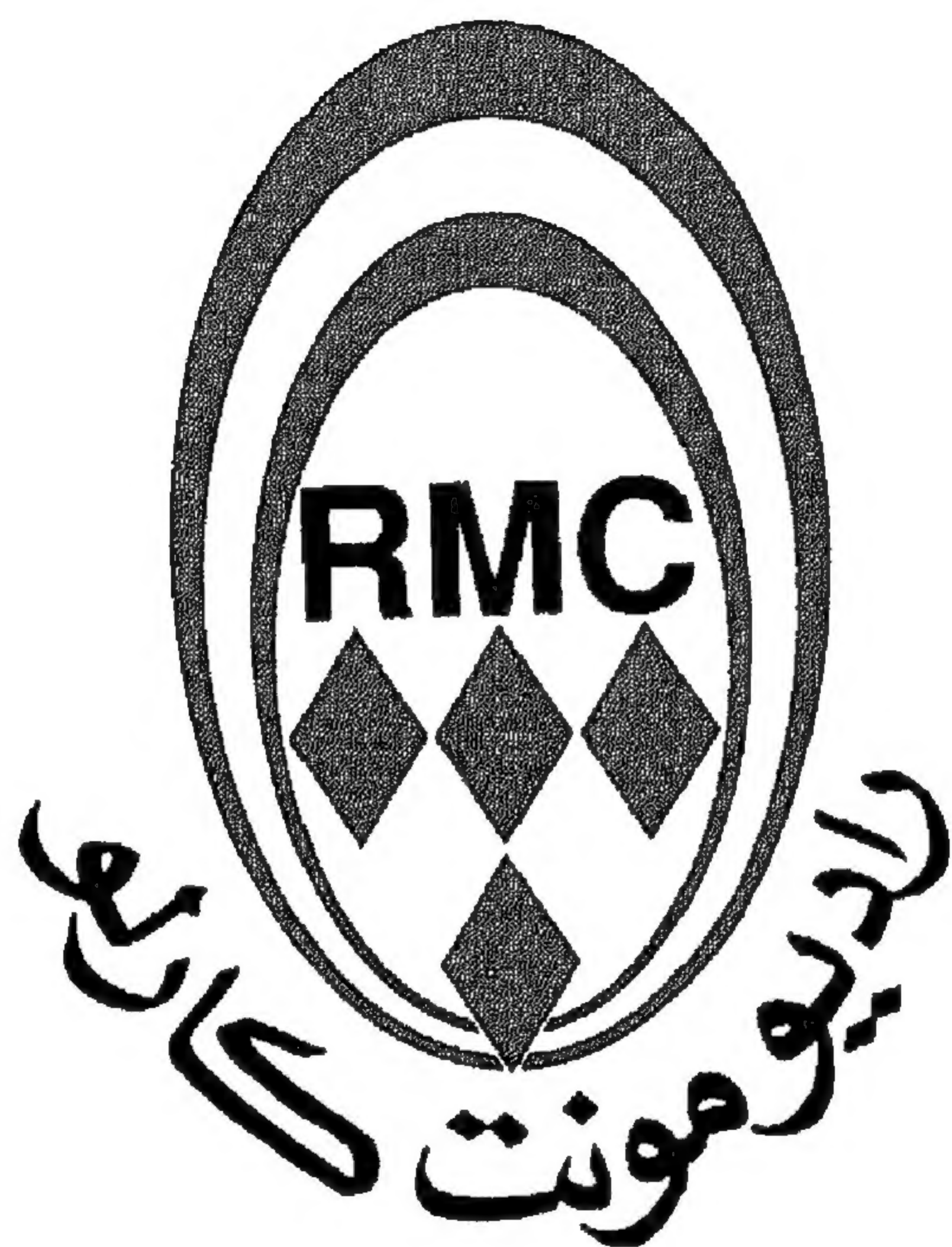
الطبعات الدولية

رئيس التحرير: كنيث توملنسون.

مدير التحرير: كريستوفر وكوكس. المدير العام: جورج ف. غرون.

تنشر "ريدز دايجست" في اللغة الانكليزية (الطبعات الامريكية، الكندية، البريطانية، الاوسترالية، النيوزيلندية، الافريقية الجنوبية، الهندية والاسيوية) وفي الفرنسية (الطبعات الفرنسية، الكندية، البلجيكية والسويسرية) وفي الاسبانية (الطبعات الامريكية اللاتينية والاسبانية) وفي البرتغالية والاسوجية والنرويجية والدانمركية والفنلندية والالمانية (الطبعتين الالمانية والسويسرية) وفي الايطالية والهولندية (الطبعتين الهولندية والبلجيكية) وفي الصينية والروسية والهنغارية والكورية والهندية، الى العربية. وهي تنشر ايضاً في طبعة خاصة بحروف كبيرة، وفي طبعة بحروف بريل، وعلى اشربة مسجلة. حقوق النشر محفوظة لـ "المختار من ريدز دايجست" بموجب اتفاق خاص مع شركة "ريدز دايجست" في نيويورك، الولايات المتحدة. يحظر النقل من "المختار" او الترجمة او الاقتباس منها في اي شكل كان جزئياً او كلياً، في العربية او في اي لغة اخرى، وهذه الحقوق محفوظة بالنسبة الى كل الدول العربية والافريقية. وقد اتخذت كل اجراءات التسجيل والحماية في العالم العربي والخارج بموجب الاتفاقات الدولية المعقودة لحماية الحقوق الفنية والأدبية.

مع الحدث دائماً قبل الحدث غالباً



LINKS

مجلة بحجم كتاب. فيها مقالة لكل يوم محكمة الايجاز باقية الاثر

٦ أيام في الجحيم

تفاصيل إخماد بئر نطف مشتعلة في الكويت

لم يشهد التاريخ سوى القليل من مثل هذه الأعمال التدميرية. فمع فجر ٢٣ فبراير (شباط) ١٩٩١، بعد أقل من أسبوع على وصول القوات البرية الأمريكية والحليفة إلى الخليج العربي، بدأ مهندسون عراقيون إشعال حقول النفط الكويتية المتراصة. فانفجرت الصحراء وتحولت نحو ٩٠ في المئة من آبار النفط الكويتية المنتجة مشاعل متقدة تستهلك ستة ملايين برميل من النفط الخام يوميا وتلوث الأجواء امتداداً حتى جزر هاواي.

وفي أوائل مارس (آذار) بدأ اختصاصيون بإخماد حرائق النفط، من ثماني دول، سباقهم مع الزمن لإطفاء هذه الحرائق الجحيمية، فأنهوا إخماد آخر بئر في ٦ نوفمبر (تشرين الثاني).

في الصفحات التالية قصة فريق من هؤلاء الخبراء.

حقل برقان لانتاج النفط. ٤ أغسطس (أب) ١٩٩١.

تمَّ الى الآن إخماد ٢٨٢ بئراً، أي أكثر من ثلث الآبار التي أُشعلت. إلا أن أحداً لا يحتفل بذلك. فالأخطر منها لا يزال يستدعي المواجهة.

غاري سيغو اطفائي في الاربعين من عمره، ملتج، قوي البنية، يرأس فريقاً من ثلاثة رجال تابعين لمؤسسة "بوتس أند كوتس"^١ في هيوستن بولاية تكساس، وقد بدأ العمل في مكافحة حرائق الآبار الكويتية منذ أوائل ابريل (نيسان). وكان سيغو في الماضي انتشل بقايا جثتي رجلين التهمتتهما النار بعدما انحرفت سيارتهما عن الطريق، وكل ما وجدته آنذاك مجموعة عظام ساق على الدواسات وعمود فقري متفحم وجمجمة التحمت بنوابض المقعد الخلفي.

كانت ذكرى هذا المشهد المريع تلاحقه على الدوام، مع أنه عايش أخطاراً كهذه مثلما يعايش آخرون حيوانات اليفة. فقد كان، وهو مراهق، يركب ثيران البراهما في مباريات الروديو.^٢ ثم تطوع مظلماً في الجيش. وخبر في حياته عدة مواقف خطيرة لم تكن كلها على علاقة بعمله. وهو لا يزال يحمل ندباً مزرقةً يحوط عنقه ولا ينفك يذكره بعراك كاد يكلفه حياته. ويقول: "تلك كانت المعركة الوحيدة التي خسرتها."

لم تفقد مؤسسة "بوتس أند كوتس" أيّاً من رجالها طوال ربع قرن من العمل



يتناول الى الافق. وأدرك سيغو أن الموت هناك هو أشبه بسكنى الجحيم. لم يكن أي منهم يحتاج الى اشارة توجيه ليعرف موقع البئر "ب ج ٣٦٠"، فقد استطاعوا ان يروا من مسافة كيلومترات سحب الدخان الهائلة المنبعثة من بحر اللهب. وكان شريط مخطط يحدد المنطقة النظيفة من الألغام حول البئر، وخلفه البقعة الخطرة.

توزع أفراد الفريق لاستطلاع محيط المنطقة، وكان سيغو يدور حولها على أمل أن يلمح رأس البئر في بؤرة النار لكي يتمكن من وضع خطة الهجوم. فحرائق آبار النفط لا يشبه أحدها الآخر أبداً. أبسطها تلك التي تندفع عالياً كنافورة وأسوأها تلك التي تندلع من دون وجهة. أخذ سيغو يتلمس طريقه بحثاً عن مصدر اللهب. وكان يختفي مراراً عن الأنظار ليعود ويظهر بعد لحظات، شكلاً بالغ الصغر في مواجهة غيوم سوداء كثيفة. كان سيغو يسمع البئر "ب ج ٣٦٠" تهدر كقطار شحن، ويحس من خلال نعل جزمته حرارة حقل النار الملتهب والحرائق الأرضية المحيطة به. لقد فجرت العبوات العراقية الموضوعية بعناية خبير مجمعة غطاء البئر والصمامات التي تضبط الدفع والضغط في البئر، فغداً ما يراه سيغو أشبه ببركان. فتمة هضبة صغيرة من الكوك (رماد النفط الخام الجامد) ترتفع حوالى ستة أمتار فوق رأس البئر، وقد تكونت بفعل حرارة تجاوزت ٢٢٠٠ درجة مئوية،

في إخماد حرائق حقول النفط في العالم، لكنها لم تواجه أوضاعاً كهذه من قبل. إذ كانت رياح بسرعة ٨٠ كيلومتراً في الساعة تنشر النيران العنيفة مثل مروحة لا تتوقف فيما وصلت الحرارة الى ٦٠ درجة مئوية. وقد قُتل الى ذلك الحين خمسة رجال رمّدتهم كرات نارية ضخمة انطلقت على نحو غير متوقع من بحيرات نفط مشتعلة. ولم تكن الحرارة العدو الوحيد لهؤلاء الرجال، فقد عطلت فرق كنس الألغام البريطانية نحو ٧٠٠٠ طن من الألغام العراقية المزروعة في محيط الآبار، غير أن ألغاماً كثيرة أخرى لم تكن مكتشفة بعد.

مايك موريسون هو العضو الثاني في فريق سيغو. إنه اطفائي ابن ستة وعشرين عاماً، طويل القامة، قوي البنية، عمل قبلاً مع سيغو في مكافحة تسربات عنيفة في بحر الشمال. وهو، ككثيرين غيره ممن أتوا الى الصحراء، أغوته الأخطار والأجور العالية. فقد قال لزوجته قبل أن يغادر الى الكويت: "إنها فرصة العمر."

ثالث أعضاء الفريق كان غلين هاربر ابن الثانية والستين الذي قضى سنوات من عمره تحت شمس حقول النفط القاسية في شرق تكساس فتحشب وجهه وتشققت يداه.

قاربت الحرارة ٤٠ درجة مئوية عند الفجر حين انطلق الرجال للتعرف الى البئر "ب ج ٣٦٠" التي سيباشرون إخمادها. وكان لهب الآبار المشتعلة



نقط الشرق الاوسط وفريق اسعاف لمعالجة الانهاك الحراري والصدمات والحروق. كان على كل رجل في الفرقة أن يشرب ١١ ليتراً من الماء المجلد خلال النوبة الواحدة والا قتله نقص الماء في جسمه بسبب الحرارة الشديدة.

وعلى بعد ١٨٠ متراً عن البئر، في عكس اتجاه الريح، كانت حفرة كبيرة ملئت خلال الليل الفانت بحوالي ١٩٠ ألف لتر من مياه البحر المنقولة من الخليج العربي على بعد ١٥ كيلومتراً، وأقيمت عليها مضختان ضخمتان تستطيعان مدّ الفريق بثلاثين ألف لتر من الماء في الدقيقة.

في الحادية عشرة صباحاً بات سيغو جاهزاً لمهاجمة الحريق. وهو أقام ثلاثة "مراقيب" (خرطوم مياه متحركة ذوات فوهات يمكن تعديل اتجاهاتها) في موقع معاكس لوجهة الريح على طرف حقول

أي ما يعادل نصف حرارة الشمس تقريباً. كانت القشرة تنبض كأنها حية فيما انطلقت من محيطها نوافير من اللهب الابيض (بفعل الحرارة) كما اللهب المنبثق من ثقوب رأس موقد غاز.

لاخماد حريق البئر "ب ج ٣٦٠" واغلاقها، سيضطر أفراد فريق سيغو الى إزالة الغلاف الفحمي المتكون حول رأس البئر، فيواجهون عندئذ احتمال تحول قوة النار كلها في اتجاههم مثل قاذفة لهب عملاقة، ولن يكون أمامهم عندئذ سبيل للنجاة.

حدق سيغو طويلاً الى النار، وكانت أطراف أذنيه بدأت تتقرح.

٥ أغسطس (أب). في السابعة صباحاً جمع سيغو فرقته في موقع البئر، وكانت تضم الى موريسون وهاربر مشغلي معدات ثقيلة وخبراء في حقول

وضع سيغو نظارتي سلامة على عينيه وقناعاً من القماش المقاوم للنار على وجهه، وتسلق عربة رُبطت الى جرار قوي من طراز "د ٨". كانت العربة زُودت سلاسل أعرض من المعتاد وذراعاً طولها ٢٠ متراً مجهزة بأداة تشبه المدمّة. تكوّم سيغو تحت مقعد السائق خلف الدرع الواقية من الحرارة واستخدم اشارات اليدين ليوجه سائق الجرار الى مقربة من البئر. وعندما وصلا الى الموقع المناسب خفض ذراعه، فأنزل السائق المدمّة حتى لامست أسنانها هضبة الكوك. فبدأت المخالب تنقبض محاولة الامساك بقطع من الكوك، ثم تردت، لكنها لم تستطع إزالة نثرة واحدة. وبعد حين ارتخت المدمّة وراحت تترجح من دون ضابط. لقد قُلعت ذراع الربط. ويستغرق إبدال المدمّة ساعات، لذا أعلن سيغو نهاية العمل لذاك النهار. فقد أمضى رجاله عشر ساعات في الاتون ولم يحققوا إلا القليل.

٦ أغسطس (أب). أبدل سيغو المدمّة المعطوبة بخطاف من الفولاذ المطرّق. أزيلت في البداية شرائح ضخمة من الكوك المتوهج، لكن الذراع تهاون وهضبة الكوك لم تنقص سوى بضعة أمتار، إذ لم يتحمل المعدن الضغط المتواصل في درجات الحرارة تلك.

٧ أغسطس (أب). بدأت النيران الارضية تنحسر أخيراً. فتمكنت الفرقة

القطران المشتعلة التي تسد الطريق الى هضبة الكوك. وتولى أعضاء الفرقة تشغيل الخراطيم، تحميهم من وهج النار أكواخ من التنك المغلفن (المطلي بالزنك).

صوّب سيغو خرطوميه نحو أكثف النيران فيما رفع موريسون وهاربر خرطوميهما الى مسار أعلى لاغراق مساحة أكبر. فكانوا كمن يحاول اطفاء نار هشيم بدلو ماء.

تصاعد الدخان بفعل المياه المتدفقة من الخراطيم على نحو أكثف وأشد سواداً مما حجب الرؤية عن الرجال في غالب الاحيان، مع أن أكواخ الحماية كانت على مسافة أمتار قليلة بعضها من بعض. كان التنفس صعباً، وبدأت عيون الرجال، حين كانوا ينزعون نظارات السلامة، بيضاء في وجوه مسوّدة.

كان هذا الحريق هو الأشد حرارة بين الحرائق التي كافحها هاربر في حياته. وهو لاحظ على الأرض قطعة خشب تنفجر مشتعلة في لحظة كأنها عود ثقاب.

في أولى ساعات بعد الظهر تمّ فتح ممر ضيق الى رأس البئر عبر النيران الأرضية. ومع ذلك بقيت واجهة اللهب قريبة على نحو خطر، مما اضطرّ الفرقة الى العمل ساعتين اضافيتين لتوسيع الممر بواسطة رمل خشن يتحمل الشاحنات الثقيلة والجرارات.

قال سيغو لرجالته: "أعتقد أننا نستطيع الاقتراب بحيث نتمكن من إزالة بعض ذلك الكوك."

تطوع مايك موريسون للمهمة، فقال له سيغو: "سأوجه أحد الخراطيم ليرش الماء بينك وبين النار، فيما يرش خرطوم آخر مقصورة القيادة. وسأعطيك إشارة اذا رأيت أن سوءاً ما قد يحصل. لذا عليك أن تبقى متيقظاً."

أوماً موريسون موافقاً وتسلق الى مقعد السائق، ثم مدّ ذراع الآلة زاحفاً في اتجاه الكومة. وبدأت المدمّة تجرف كميات من الكوك. عمل موريسون لمدة ساعة تخللتها فترات راحة كل عشر دقائق. ثم لاحظ كتلة كبيرة من الكوك على وشك أن تفلت من الكومة، فمد الذراع وأمسك بها وراح يهزها. فانفجرت الكتلة بقوة مدمرة مطلقة نافورة من اللهب في اتجاه الجرار. وفي ثوان معدودة اختفى موريسون داخل الاتون.

عدّل سيغو اتجاه خرطومه عن هضبة الكوك باهتياج شديد، وأطلق سيل الماء على المكان الذي رأى فيه موريسون للمرة الاخيرة، فيما انطلق المساعد الطبي كن سبرين في اتجاه البئر. فجأة، ظهر موريسون مرجعاً الجرار الى خلف. وكان جانب كامل من الجرار اسودّ بفعل النار، لكنّ موريسون نجا بأعجوبة من دون أن يصاب بخدش.

أعلن موريسون بهدوء الواثق من نفسه: "أعتقد أننا نعرف الآن مصدر اللهب." ورأى سيغو على وجهه ابتسامة يعرفها جيداً. انها النشوة التي تأتي من التحايل على الموت.

أعاد سيغو وضع نظارتي السلامة

في أربع ساعات من ازالة قطع كبيرة من الخَبَثُ عن الهضبة. ومع ذلك بقي رأس البئر مطموراً على عمق خمسة أمتار تحت القشرة. لقد مضت ثلاثة أيام، وما زال الرجال عاجزين عن تحقيق أي انجاز. وصل جايمس تابين المشرف لدى مؤسسة "بوتس أند كوتس" ليشهد حدوث عطل جديد في المعدات. فنثار سيغو وشتم اذ واجه تأخيراً إضافياً. إلا أن جايمس حمل أخباراً لاقت ترحيباً. فهو أعلن أن فرقة من مهندسي الجيش الامريكي ستأتي بدبابة من طراز إم ٦٠ معدلة لنسف الهضبة. وسيوفر ذلك أياماً من العمل ويخفف المخاطر عن الجميع.

٨ أغسطس (أب). وصلت الدبابة

في الساعة صباحاً وأوقفها طاقمها في موقع يبعد ٧٠٠ متر عن "ب ج ٣٦٠". ثم شغل جهاز الليزر لتحديد المدى قبل أن تُحشى قذيفة شديدة الانفجار في مؤخر مدفع الدبابة. لكن أحدهم انتبه في اللحظة الأخيرة الى أن القذيفة قد تنبو عن سطح الهضبة وتصيب محطة لضخ النفط والغاز على بعد ٨٠٠ متر، فألغيت المهمة.

عندئذ قرر سيغو استخدام جرار من نوع آخر مجهز بذراع ذات مفاصل مما يؤمن تحكماً ودقة أفضل. غير أن السائق سيضطر الى العمل على مسافة أربعة أمتار من النار، أي على حدود السلامة الدنيا.

والقناع الواقى ثم انزلق تحت اللهب وراح يمشي محدودباً نحو البئر. لقد كشف موريسون رأس البئر، وصار في امكان سيغو أن ينظر الى فوهتها ويرسم خطة لآخمارها.

تلك الليلة استغرق في نوم هانىء للمرة الاولى منذ خمسة أيام.

٩ أغسطس (أب). يمكن اغراق معظم التسربات المتفجرة في آبار النفط بسيل من الماء. لكن سيغو قرر، بسبب الضغط الهائل والأتون الجحيمي التائر في البئر "ب ج ٣٦٠"، أن ينسف رأس البئر بالديناميت، مفترضاً أن الانفجار سيمتص الاوكسيجين من الهواء ويخلق النار.

غير أن ثمة إشكالاً يحمل في طياته خطراً مميتاً يجب أن يؤخذ في الاعتبار. فهناك شبكة من خطوط أنابيب الغاز المسال (تحت ضغط عال) مدفونة في مكان ما في المنطقة ولا يستطيع أحد تحديد موقعها بالضبط، لأن العراقيين كانوا أتلفوا، أو نقلوا، معظم خرائط حقول النفط. وسيتحول المكان محرقة في حال تمزق خط واحد.

كان ادوارد "كوتس" ماثيوز (٦٨ عاماً) وصل الى الموقع للإشراف على عملية التفجير. وهو وشريكه أسغر "بوتس" هانسن من أصحاب الملايين، لكنهما يصران على العمل مع رجالهما ومشاركتهم في المخاطر.

ويعتبر ماثيوز فنانا في استخدام

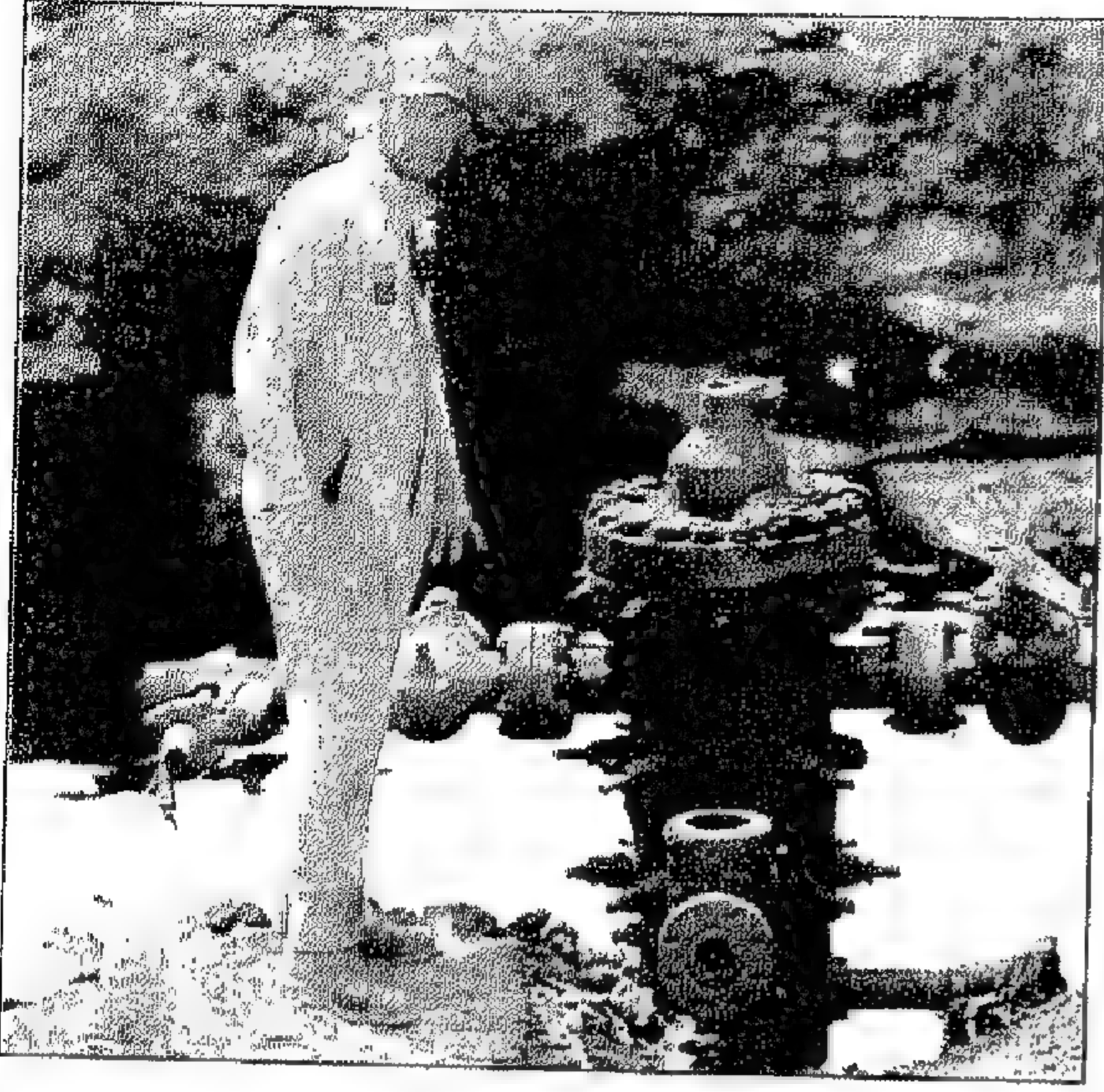
الديناميت. وهو بدأ يتفحص كل إصبع بحثاً عن قطرات "عرق" ناجمة عن تكثف الرطوبة، وهي دليل على أن المتفجر عتيق وغير مستقر. ثم قال وفي صوته نبرة تشاؤم: "سيكون هذا انفجاراً جهنمياً." فردّ سيغو: "ستكون نار جهنمية." رتب سيغو أصابع الديناميت صفوفاً داخل برميل فولاذي سعة ٢٠٠ ليتر، ووسّدها بالرمل. بعد ذلك لُفّت الحاوية بقماش الاسبستوس^٥ وعُلقت في ذراع العربة ليتسنى وضعها فوق رأس البئر. انتقى سيغو السائق بنفسه، وهو رجل سبق أن عمل في تفجير حرائق كهذه، مؤكداً لماثيوز: "إنه يستطيع إطعام طفل بواسطة هذه الآلة."

وفيما ماثيوز يعمل على وصل صاعق التفجير، أحس سيغو وخز الرمل على وجهه، اذ عنفت الريح الصحراوية الحارة فجأة الى حدود العاصفة. فالتفت سيغو الى ماثيوز قلقاً، فالديناميت متى وصل بالصاعق يصبح شديد الحساسية، وقد تفجره شحنة كهربائية ساكنة ناتجة من احتكاك الرمل بالهواء.

قال ماثيوز: "فلنتنه من الامر!"

أشار سيغو الى مشغل الذراع، وجثم خلف الدرع الواقية من الحرارة داخل العربة. فتحرّكت الآلة العملاقة ببطء الى الأمام ثم توقفت وأنزلت الذراع برفق وبدقة متناهية حتى صار برميل الديناميت معلقاً فوق رأس البئر مباشرة.

حينئذ هتف سيغو: "هيا! لنخرج من هنا!"



عمل سيغو وموريسون بالتناوب وبدقة جراحية. وبعد أربع ساعات كانت رؤوس الاطر المثلمة استوت فأصبح في الإمكان إنزال المجمعّة الجديدة الى مكانها.

في هذه الاثناء وصل عضو رابع من "كوتس أند بوتس" الى الموقع لمدّ يد المساعدة. انه تشارلز مورغان. وهو رجل في السابعة والثلاثين ضخّم الجثة يزن ١١٨ كيلوغراماً. وكان يتباهى بأنه يرفع ٢٣٠ كيلوغراماً مستلقياً على ظهره، وستسنع له الآن فرصة لاثبات ذلك.

كان غطاء الرأس يتدلّى من رافعة هيدروليكية تزن ٥٠ طناً. فطلب سيغو من مورغان تشغيل مفاتيح التحكم، ذلك لأن المجموعة التي تزن ٣٠٠ كيلوغرام قد تصطدم برأس البئر اذا لم توجّه بدقة وتأن، فتطلق شرارة تقضي عليهم جميعاً. أنزل مورغان الغطاء ببطء فيما سيغو ينتظر انطباق البراغي على الثقوب لكي يُدخل العزقات ويحكم شدها.

قفز الرجلان وركضا ليحتما خلف جرافة متوقفة على مسافة ٥٠ متراً. كان ماثيوز هناك يمسك بسلكين قرب طرفي بطارية سيارة. ولما تأكد له أن الجميع بمأمن لامس الاسلاك بمخارج البطارية، فتلا ذلك ارتجاج مدو واهتزت الجرافة تحت وطأة الموجة الصدمية.

حوّل الانفجار البئر "ب ج ٣٦٠" بؤرة فراغ هائلة امتصت حتى ألواح التنك المغلفن التي كانت تغطي أكواخ الخراطيم. ولفّ الموقع صمت قطعه هدير دفي النفط الخام.

أخمدت النار! لكن العملية بلغت الآن أخطر مراحلها. فان شرارة صغيرة أو جمرة تحملها الريح قد تشعل الأبخرة المتصاعدة وتحاصر الرجال.

١٠ أغسطس (آب). كان الفريق

عمل منذ ساعات الفجر الأولى في تركيب مضخة ماصّة لسحب النفط المتجمع في برك على أرض الموقع لكي يتمكن الرجال من الوصول الى رأس البئر. وبدأ سيغو وموريسون اعداد الاطر المعطوبة لتركيب مجمعة الغطاء الجديدة. كانت نافورة النفط الهادرة من رأس البئر، في ضغط يفوق ٧٠ كيلوغراماً في السنتيمتر المربع، قادرة على قطع ذراع بشرية كمنشار كهربائي، فيما الخطو على الارض الزلقة ينطوي على خطر غادر. وكان رذاذ النفط المتساقط يكاد يعمي سيغو وموريسون اللذين تحركا بحذر مقتربين ببطء من اطار رأس البئر.

٦ أيام في الجحيم

الصمامات كما لو كانت غصاً يابساً.
وجد سيفو ثقباً آخر، فأدخل برغياً
وشدّه بالصوملة. ثم أعاد الكرة حتى
انتهى من البراغي كلها.

وفيما البراغي تُشدُّ بإحكام خفت
الهدير إلى هسيس. وأخيراً لم يعد الرجال
يسمعون سوى صوت تقطر منتظم.

دانت الساعة السادسة مساءً. وكانت
عضلات سيفو ترتجف من الجهد الهائل
الذي بذله. كان هو ومورغان تبللا بالنفط
فبدت ضحكاتهما العريضة أكثر إشراقاً.
لقد أُخمدت البئر "ب ج ٣٦٠" وسوف
يتولى فريق آخر إحكام إغلاقها بالوحل
والاسمنت.

توقف سيفو للحظات في الطريق ونظر
إلى الخلف. لم يستطع رؤية البئر تحت
مستوى الأرض. وكل ما رآه فسحة
واسعة من الصحراء المحروقة.

نathan ادams ■

انتحى سيفو وموريسون جانباً في
انتظار مضخة التنفيس. ثم أخذ سيفو
يوجّه مورغان بإشارات من يديه. وفجأة
ضرب النفط المتدفق طرف المضخة
بكامل قوة اندفاعه، فارتدت إلى الوراء
وبدأت تترجح في حركة دائرية هددت
بسحقهما على جوانب الحفرة.

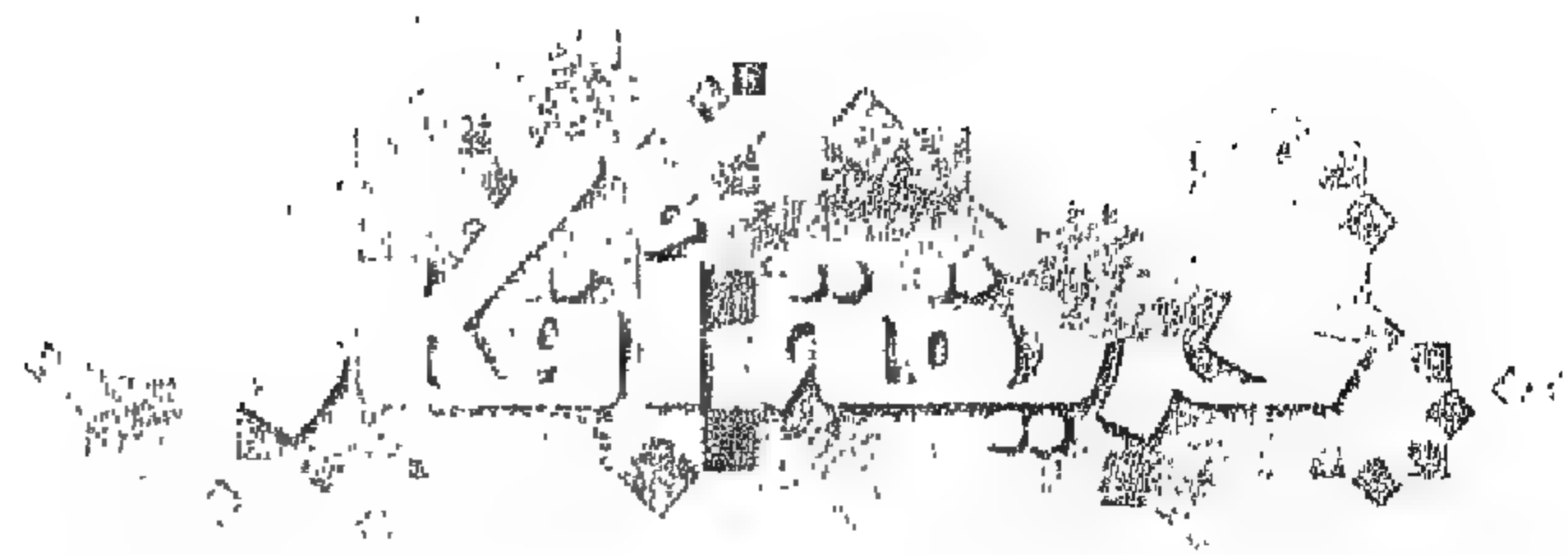
أعاد مورغان السيطرة على المضخة
وقام بمحاولة أخرى. فلدى تلقيه إشارة
من سيفو، ثبت الذراع وقفز إلى الحفرة
للمساعدة ضاغطاً بثقله على مضخة
التنفيس لوقف تحركها. عندئذ راح سيفو،
الذي أعماه رذاذ النفط، يبحث عن فتحة
صغيرة متلمساً بيديه، ثم أدخل البرغي
وشدّه. وفيما هما يديران مضخة التنفيس
لضبط مواقع الثقوب، مرت المضخة عبر
السيل المتدفق فانتثر النفط في كل مكان.
فاذا انكسر البرغي قبل تركيب بقية
البراغي، فسوف يقصف الضغط ذراع



معلّمة في الفضاء

بعد كارثة تحطم المكوك الفضائي الأمريكي "تشالنجر" عام ١٩٨٦ التي أودت بحياة
الرائدة المدرّسة كريستا ماكوليفي ورفقائها، عينت وكالة الفضاء الأمريكية "ناسا" رائدة
بديلة هي مدرّسة الصف الابتدائي الثالث بربارة مورغان. وتزور مورغان مدارس الولايات
المتحدة لتحدث عن التزامها برنامج الفضاء.

تقول: "بتنا نخشى المخاطرة. فأولادنا لم يعودوا يرون رجال أمّتهم يجوبون أنحاء
القارة في عربات خيل أو يبحرون عبر المحيط الأطلسي في قوارب تتسرب إليها المياه.
ومعظم المجازفات التي يختبرونها هي الترهات الضاحجة العنيفة التي يشاهدونها في
التلفزيون. وقد تطوّعت في برنامج الفضاء لأنني لمست حاجتنا إلى أن نظهر لصغارنا
سبل التصرف في المواقف العصيبة. لا استسلام، ولا تراجع، بل مضيّ قدماً. فالفضاء
ملك للجميع على رغم مخاطر استكشافه وسير امتداده الرحب. وعلى أي مدرّس في
الفضاء أن يكون، كما كانت كريستا ماكوليفي، قائداً رائداً يستطلع لنا الدرب وصولاً إلى
النجوم."



■ يا لروعة مايو (ايار). لو يبقى أشهراً ثلاثة!

ا.ا.

■ الأمل موجود دائماً حين يُرغم الناس على الاستماع الى الطرفين.
جون ستيوارت ميل، فيلسوف واقتصادي بريطاني

■ ارتكاب الظلم مُخزٍ أكثر من مقاساته.
أفلاطون، فيلسوف اغريقي

■ مهما يكن صبرنا طويلاً، فإننا نفضل عدم استخدام شيء منه.
ج.ا.

■ اعرف نفسك. ولا تعتبر إعجاب كلبك بك دليلاً قاطعاً على أنك رائع.
آن لاندن، مرشدة صحافية

■ بعض الناس لا يبالغون، بل يرون ذكرياتهم بعدسة مكبرة.
ا.س.

■ أعطِ مئة في المئة دائماً، فلا تضطر الى التساؤل كيف كان أداؤك.
طوماس جون، رياضي أمريكي

■ ثمة أشخاص يتفوهون بكلام معقول في مسألة مثيرة للجدل. هؤلاء هم الطرفاء.
ك.هـ.

■ لا يمكنك أن تبني سمعتك على ما سوف تفعل.
هنري فورد، مؤسس شركة "فورد" للسيارات

لا غريزة أقوى من الامومة. لكن الاولاد يطلبون آباءهم في الاوقات الصعبة

راحت الفتاة تجوب أرجاء البيت تقضي اليها بتنهداتها وعلى قسماتها مسحة حزن وألم. وكانت تبكي أحياناً ظانّة أن أحداً لا يراها. فساور القلق والديها وسألاها عما بها، فكان جوابها: "لا شيء." فكيف تخبرهما أنها متيّمّة للمرة الأولى في حياتها، وأن من تحب لا يدري بوجودها؟

جلس والدها بالقرب منها فأمسك بيدها وأخذ يستوضحها الأمر بحنو ورقة الى أن أفضت اليه بسر تعاستها. فأطلعها بلطف وبساطة على حال الدنيا والحب مخفّفاً عنها.

كانت آنذاك طفلة في السادسة من عمرها.

تقول كاثلين كيلباتريك وهي مساعدة خاصة في مكتب وزير الداخلية الأمريكي: "انني لا أنسى تلك اللحظة. ولكم تذكرت ما حصل وذهلت لأن أبي لم يسخر مني بل احترم مشاعري وقدرها."

كان روبرت كيلباتريك آنذاك رئيس مجلس إدارة شركة كبرى، ولم يكن تلقى دروساً في الأبوة، لكنّه اكتفى بإظهار حبه لابنته، فمنحها بعضاً من وقته وحاول أن يرى العالم من منظارها. وهل من صيغة للأبوة أفضل من هذه؟

يقول راي غارندي الاختصاصي بعلم النفس السريري ومؤلف كتاب "العودة الى الأسرة"^١: "إن للآباء حضوراً مميزاً، وهم عنصر قوة في تربية أولادهم." وقد أكبّ غارندي على دراسة تجارب طويلة خاضتها مئة عائلة أمريكية ناجحة، فتبين له أن القيم التقليدية المتجذرة في الثقة المتبادلة والصدق والحب غير المشروط، لا تزال تشكل قاعدة التربية الناجحة. ويؤدي الآباء في هذا الإطار دوراً بارزاً.

تتفتح غرائز الأبوة بسهولة لدى بعض الرجال فيما يضطر آخرون الى صقلها وتنميتها. أما جزاؤها فعظيم، ويكمن في تأثيراتها الايجابية المستديمة في الأطفال.

اليكم ما يريده الأولاد من آبائهم، وهي جملة مطالب مستمدة من تجارب حقيقية:

(١) Back to the family

ماذا يطلب الأولاد

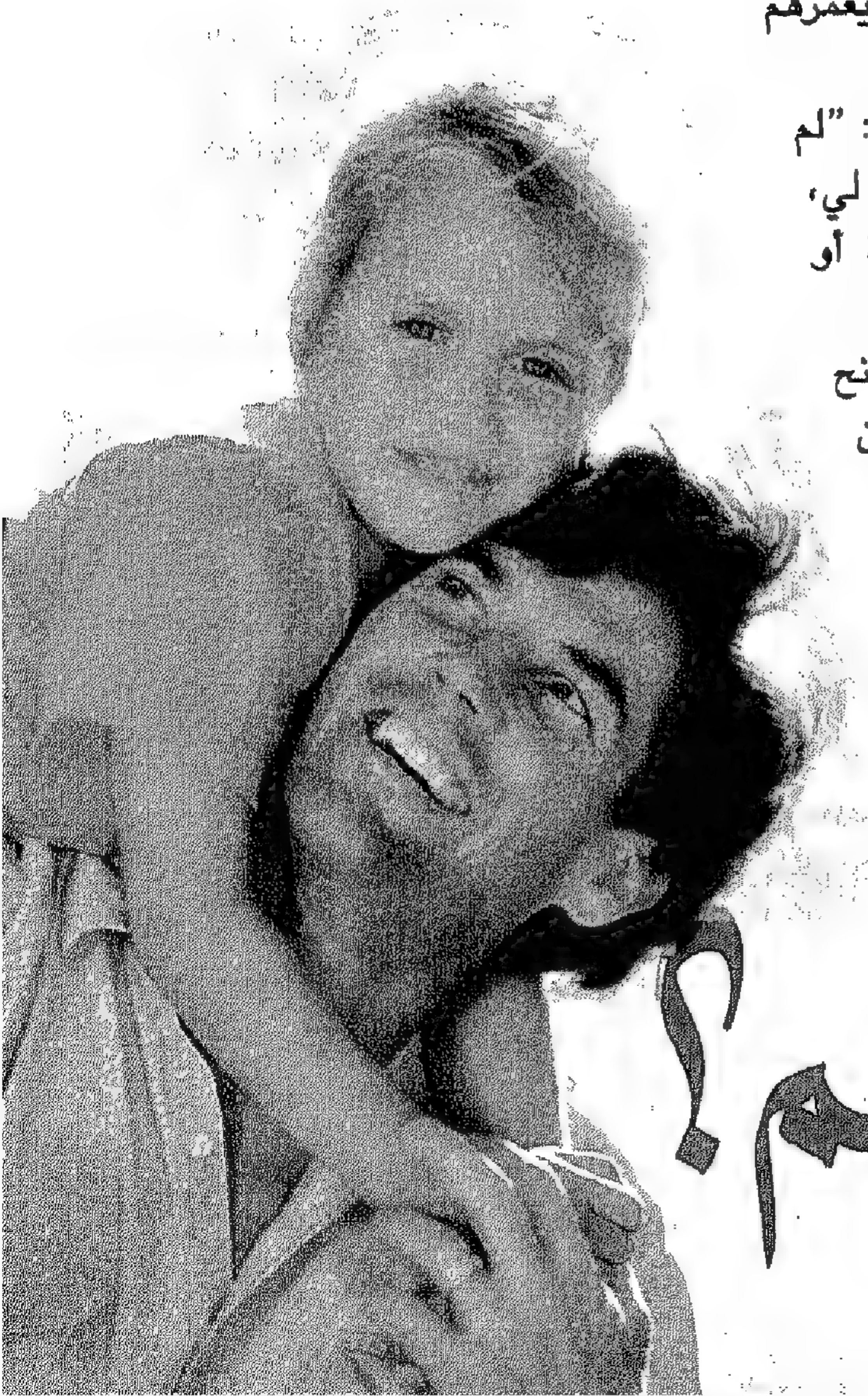
"أريد شخصاً يظهر لي أنه يحبني."

يقول المرشد كينيث ميد إن أكثر ما يتكرر على مسامعه خلال إرشاداته العائلية أمنية يتلفظ بها الأطفال: "ليت أبي يقول لي إنه يحبني أو يظهر لي أنه يحبني حقاً." وغالباً ما يصادف رجال الدين والمرشدون والأطباء النفسانيون أشكالا مختلفة لهذه الأمنية صادرة عن أولاد، قد يكونون رجالا بالغين، تواقين الى مزيد من العاطفة الصريحة يغمروهم بها آبائهم.

ويقول الكاتب والت هارينغتون: "لم أشك يوماً في مقدار حب والدي لي، لكنني لا أذكر أنه حضنني مرة أو قبلني أو قال لي إنه يحبني." هذه العبارات الصريحة تمنح الأولاد ثقة وتشجيعاً يحتاجون اليهما، وقد ثبتت أهميتها في نظر الخبير زيغ زيغلار يوم كان يحاول تركيب دراجة ثلاثية العجلات اشتراها لابنه طوم

الذي كان في الرابعة. كان المسمار "أ" لا يناسب العزقة "ب"، فاستولى الضيق والغضب على زيغلار وأوشك أن يعدل عن تركيب الدراجة لو لم يباغته طوم هامساً: "أنا أحبك يا أبي."

وغني عن القول ان زيغلار أنهى تركيب الدراجة يومذاك. لقد تبين لغارندي أن "الآباء الذين يعانون صعوبات في التعبير عن



من آباءهم؟

حول اللحظات العائلية العادية التي أمضوها برفقتهم.

وتروي الكاتبة سوزان جاكوبي: "كنت في فصل الصيف ألحق بوالدي قبيل الغروب الى حديقة المنزل الخلفية، فأتحدث معه الى أن تناديننا أمي لتناول العشاء. ولم أسمع يوماً يقول لي: اذهبي عني."

كان برنامج المدرب الرياضي ريك إردمان حافلاً بالمواعيد، ينقله من مكان الى آخر بعيداً عن زوجته وابنه كوري. وهو يقول: "لا تفارقني ذكريات رحلات الصيد مع والدي. فهو لم يكن ميالاً الى الصيد، لكنه كان يتيح لنا نحن الاثنين أن نمضي معاً أوقاتاً طيبة في الغابة من دون حاجة الى كلام." ويكرس إردمان أوقات فراغه لابنه، فيلعب معه بكرة السلة ويركبان دراجتيهما في جولات طويلة.

"أريد شخصاً يرى العالم كما أراه."

غالباً ما يهمل الآباء هذه القاعدة. فعودوا الى طفولتكم وستفهمون عندئذ لماذا تبدو أمور كثيرة غامضة أو مخيفة أو مضحكة بالنسبة الى الأطفال.

إن الآباء الذين يتغاضون عن نظرة الطفل الى الأمور يقفون حيارى أمام تصرفاته. وهكذا، فالآباء الذين يشترون لعبة ثمينة لابنتهم يتعجبون عندما يرونها تلعب بالعلبة عوضاً عن اللعبة، ناسين أن العلبة هي قصر بالنسبة اليها. فليتذكر هؤلاء الآباء يوم تحولت الحافلة في

عواطفهم، في العائلات المتماسكة، يبذلون جهوداً استثنائية لظهارها. "ومن تصعب عليه لغة الكلام تراه يستعين برسالة أو بطاقة أو ببضع كلمات يخطها على رسوم أولاده.

كان أحد الآباء ماهراً في تأليف مقطوعات موسيقية، فكتب لأولاده أغنيات عبر فيها عن حبه لهم.

وفي إمكان الآباء أيضاً الاستعانة بتقنية اعتمدتها إحدى الأمهات. فقد كانت تخرج أولادها بتصرفاتها العلنية التي تنم عن عاطفتها العميقة. لذا استعانت بـ "شيفرة" سرية اتفقوا عليها جميعاً. فباتت كلما شارك أحد أولادها في مباراة رياضية أو نشاط مدرسي تشدّ على كتفه في حركة تعني "أحبك."

والعاطفة التي يظهرها الأب للأم هي طريقة بديلة مهمة للتعبير عن عاطفته تجاه أولاده. وقد برهنت دراسة غارندي أن العاطفة العلنية التي تجمع الوالدين هي من أهم العناصر التي تحمل الطمأنينة والاستقرار الى قلوب الأولاد.

"أريد شخصاً يمضي معي بعض الوقت."

غالباً ما يكون عطاء الأب شحيحاً في الحب والوقت، وهما أهم عنصرين يستطيع منحهما. فالأولاد يحتاجون في بعض الأحيان الى آبائهم تحديداً، وليس الى من يحل محلهم. وفي هذا الصدد يقول غارندي: "أكثر ما يتذكره الأولاد حضور آبائهم، وتتمحور أهم ذكرياتهم

نظرهم عربة تجرّها جياد، ويوم أصبح السرير مركبة فضائية.

يجب ألا ينسى الآباء أن الأطفال يتمسكون بأمور الحياة كما يرونها هم. في كتاب "طفولة أمريكية"^٢ تروي المؤلفة أني ديلارد كيف عثرت على دايم^٣ يرقى الى العام ١٩١٩ عندما كانت في الخامسة من عمرها تلعب في ممشى الحديقة خلف منزلها وتحفر الأرض بعود جيلاتي (آيس كريم). يومذاك شرح لها والدها كيف طمر هذا الدايم مع مرور الزمن، وكيف يتراكم التراب على الأشياء. فماذا كان رد فعل طفلة الأمس؟ "قررت أن أكرس حياتي لنبحث الكنوز. وبعدما نبشت جميع طبقات الثروة التي أوصلتني اليها عيدان الجيلاتي، تحولت الى التنقيب عن البضاعة الجيدة، عن طبقات الذهب الاسباني القديم."

ويتذكر المدرّس أندرو مرتون يوم دخل مدرّجاً رياضياً في بوسطن برفقة ابنه الذي كان آنذاك في الرابعة من عمره، ليحضرا معا مباراة حاسمة في كرة القدم. فما ان انتهت التمارين التمهيدية حتى قال له الصبي: "ضجرت من كرة القدم يا أبي. أريد العودة الى البيت الآن." فقد فات مرتون أن نظرة صبي في السن الرابعة الى هذه اللعبة الشهيرة هي أبعد ما تكون عن الحماسة. فغضب وحمل ابنه خارج الملعب. وفي الطريق مرّاً بمتحف بوسطن للعلوم، فتذكر كم استمتع هناك هو وابنه خلال زيارتهما السابقة وكم كان الصبي يتوق الى زيارة ثانية. دخلا

المتحف، فراح الصبي يتنقل في أرجائه. يقول مرتون: "كان يناديني كلما اكتشف شيئاً جديداً لأشاطره إعجابه." وقد سرّ الاب كثيراً ذلك اليوم لأنه قرر، عبر رؤية العالم من منظار ابنه، أن ينسى أحلامه المثالية وإن موقتاً.

"أريد شخصاً يرسم لي حدوداً." يغيب عن أذهان الأهل الذين يمتنعون عن تأديب أولادهم أن هؤلاء يملكون حدساً في التربية والحرية. ويقول الممثل البريطاني جون كليز إنه علم من ابنته أن "الأولاد يحتقرون الاساتذة الذين لا يستطيعون إحلال النظام في الصف." ولما تأمل نظرة الأولاد الى الحدود المفروضة على تصرفاتهم تخيل طفلاً جالساً على كرسي وسط غرفة مظلمة وغريبة. "فحين يعرف الطفل مواقع الجدران، أي حدود المكان، يستطيع عندئذ فقط أن يستكشف الغرفة بفضول وبلا خوف."

إن التأديب شكل من أشكال الحب، لكنه صارم ومحفوف بالمخاطر، لأن الطفل غالباً ما ينبذ مؤدّبه. غير أن دراسة غارندي أظهرت أنه عندما يكون التأديب ضرورياً مدعوماً بالحب، يصبح مفيداً للأولاد. وهم يعترفون بذلك.

ويقول الخبير التربوي جايمس دويسون إن الآباء "الذين لا يجرؤون" على تأديب أولادهم سينتهون الى

(٢) An American childhood

(٣) الدايم "dime" قطعة نقد من فئة ١٠ سنتات.

ماذا يطلب الاولاد؟

الحادثة: "أعرف أن مشاهير علماء النفس يرون في الركل عودة الى العصر الحجري، ولكن ربما كان الأولاد في ذلك العصر يولون كلام آبائهم اهتماماً أكبر." إن الأولاد الذين أدّبوا ولم يعاقبوا اعتباراً وتعسفاً نادراً ما يتذكرون بغضب الاوقات التي تلقوا فيها عقاباً جسدياً. وقد كشف غارندي أن نحو ٧٠ في المئة من العائلات الناجحة التي تناولتها دراسته استعانت ببعض أشكال العقاب الجسدي في تربية أولادها. ولطالما بدا هؤلاء الأولاد في نظر أساتذتهم "ناضجين ومرهفي الاحساس".

تُرى ما هو سر الآباء؟ من الصعب تحديده. لكن الاولاد يعرفون حقيقته جيداً. وتقول نانسي وارد التي تعمل ممرضة قانونية في جناح للأطفال المصابين بأمراض مستعصية: "غالباً ما يطلب هؤلاء الأطفال رؤية آبائهم عندما يكونون متألمين." حتى أن أحدهم قال لأمه وهو يحتضر إنه يريد والده، لا لأنه لم يكن يحب أمه بل لأنه شعر بحاجة الى أبيه. وتضيف نانسي: "على رغم العطف والعناية اللذين تؤمنهما الأمهات لأولادهن، فإن هؤلاء لا يشعرون بالأمان إلا مع آبائهم. في إمكانكم استخلاص ما تريدون، ولكن تذكروا أن ما من شيء يلغي الحاجة الى الآباء."

رالف كيني بينيت ■

معاقبتهم فحسب، مضيفاً أن العقاب أمر يُنزل بالطفل في حين أن التأديب أمر لمصلحته. وقد يضطر الأب أحياناً الى المعاقبة بهدف واضح ومحـب هو تصحيح تصرف الولد. يقول غارندي: "على الآباء أن يتذكروا أن التأديب هدية محبة دائمة."

وسواء أكان التأديب المحب منعاً من الخروج أو صفعه على المؤخرة، فالهدف منه تلقين الطفل درساً.

ويروي الكوميدي بيل كوسبي كيف لقن ابنه البالغ من العمر ١٢ سنة درساً لن ينساه "بعدما تبني هواية جديدة هي الكذب وبرع فيها حتى تحولت عنده فنا." فذات يوم قال كوسبي لابنه على الهاتف: "سوف أركلك عندما أعود الى البيت." ولما عاد تكلم مع ابنه وأنهى الحديث بتنفيذ العقاب على نحو مدروس. فكان سيل من الدموع.

وسأل كوسبي ابنه: "هل فهمت الآن ماذا أعني عندما أقول إنني لا أريد أن أسمع كذباً بعد اليوم؟"

فهز الفتى رأسه والدموع تنهمر على وجهه. فقال له أبوه: "حسناً، اذهب الآن."

فاستدار الفتى، لكن كوسبي ركله ثانية. فنظر اليه نظرة مخدوع، فقال كوسبي: "عذراً، لقد كذبت. هل تريدني أن أكذب عليك بعد اليوم؟"

فأجابه الفتى: "لا يا أبي."

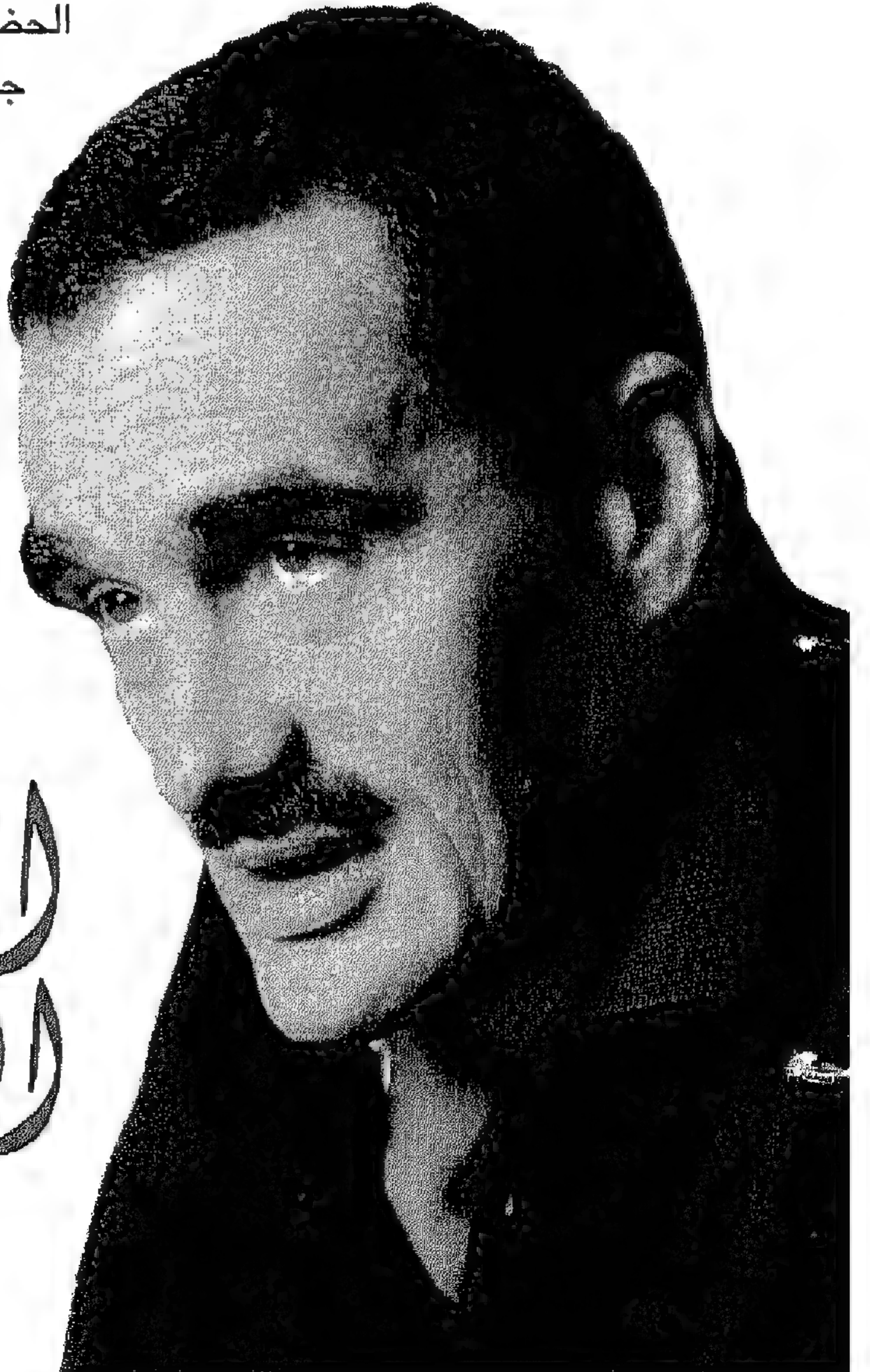
يقول كوسبي إن ابنه أقلع عن الكذب منذ ذلك الحين. وكتب معلقاً على هذه

كان فتي طري العود
يوم أرغمت عائلته
الارستوقراطية على الفرار
وها قد عاد اليوم
لمساعدة بلاده وبناء
مجتمع ديموقراطي

أطبق الصمت على الحضور المميز
فيما كان فاكلاف هافيل يدخل قاعة
المؤتمرات في المقر العام لحلف شمال
الاطلسي في بروكسل ببلجيكا.
وكان وزراء خارجية الدول الحليفة
وسفراءها اتفقوا على اللقاء في بروكسل
في مارس (آذار) ١٩٩١ للاستماع الى
رئيس تشيكوسلوفاكيا، أول رئيس دولة
من الكتلة السوفييتية السابقة يزور مقر
الحلف. وقد طلب منهم هافيل في خطابه
المساعدة لضمان أمن بلاده. واستجاب
الحضور لطلبه بتصفيق مطول.

جلس وراء هافيل رجل أنيق المظهر
انفجرت أساريره عن ابتسامة
رضى بعدما نجح بأسلوبه
الهاديء والمتروي في الاعداد
لهذه الزيارة وتحقيقها. ولطالما
كان الدبلوماسيون الغربيون
يتوقعون أن يكون ميخائيل
غورباتشيف أول زعيم أوروبي
شرقي يزور الحلف. ولكن عندما
أخذ السوفييت يماطلون ويؤجلون

الأمير
العائد



تزامم البولونيون والمجريون والتشييكوسلوفاكيون على الأولوية. فما كان من هذا الرجل الأنيق، الأمير كارل سفارزنبرغ كبير مساعدي هافيل، إلا أن اتصل هاتفياً بصديقه القديم مانفرد فورنر الأمين العام لحلف شمال الأطلسي، فمنحت تشيكوسلوفاكيا هذا الاستقبال ونال هافيل شرف هذه المناسبة التاريخية.

بعد انقضاء عشرة أسابيع على هذه الزيارة، عُقد اجتماع وزاري للحلف ربط أمن تشيكوسلوفاكيا وغيرها من دول أوروبا الشرقية بأمن الحلف، وتعهد ضمنا حماية هذه البلدان من أي عدوان سوفياتي على أراضيها.

وفي نظر سفارزنبرغ، وضع هذا القرار نهاية مرضية لرحلة مضمينة بدأت قبل أربعة عقود، يوم أرغمه الانقلاب الذي ساندته السوفييت وهو لمّا يزل صبياً يانعا في الحادية عشرة من عمره على الرحيل عن أرض أجداده.

في المنفى. سفارزنبرغ اليوم في الرابعة والخمسين من عمره. وهو رجل ذكي صلب، لكنه ليس موظفاً حكومياً عادياً. فقد ولد في كنف إحدى أسر أوروبا. وعاش أسلافه قروناً في بوهيميا التي كانت جزءاً من الامبراطورية النمساوية - المجرية قبل أن تُضم إلى تشيكوسلوفاكيا بعد الحرب العالمية الأولى. كان والده وطنياً متحمساً لا يتكلم سوى التشيكية مع أولاده. عارض ضم

المانيا جزءاً من بلاده عام ١٩٣٨، فاقتص منه النازيون بالاستيلاء على قصر العائلة في أورليك وعلى دارتها الفخمة في براغ، وأجبروه وعائلته على قضاء سنوات الحرب العالمية الثانية لدى بعض الأقارب في منزل ريفي صغير. بعدما وضعت الحرب أوزارها هبت ريح جديدة هددت حرية تشيكوسلوفاكيا. وتوجست انطوانيت والدّة سفارزنبرغ، التي كانت تتمتع بحس عملي، خطر انقلاب شيوعي يحضر خفية. فأُسرت بمخاوفها إلى ابنها البكر كارل قبل سنة من وقوع الانقلاب: "من المحتمل أن يخسر والدك كل ما يملك وأن نضطر إلى مغادرة البلاد."

فما كان من كارل، الذي أخذ عن أبيه شغفه بإرثه البوهيمي واقتبس من أمه مرونتها وسهولة تكيفها، إلا أن أمضى الأشهر التالية متنزهاً في أرجاء الريف يتشبع بمناظره وينحتها في ذاكرته. ولما سيطر الشيوعيون على البلاد عام ١٩٤٨ ركبت عائلة سفارزنبرغ قطاراً إلى النمسا ومعها بعض الحوائج.

يسترجع الأمير ذكرى تلك الأيام العصيبة: "لقد خسر أبي أملاكه كلها، غير أن أكثر ما حزن في نفسه هو خسارة موطنه."^١

استقرت العائلة في فيينا، والتحق كارل بمدرسة رسمية. فلاحظ الاصدقاء لديه تفتح بذور جدية مبكرة. وذات يوم

(١) استعاد قلعة أورليك وممتلكات أخرى في تشيكوسلوفاكيا إلى ال سفارزنبرغ بموجب قانون جديد.

أعطاه خاله الامير جورج فورستنبرغ نصف دولار أمريكي من الفضة، وأعطى أخاه الاصغر فريدريك نصفاً آخر. فتفحص كارل القطعة ثم قال: "انظريا خالي، هذه صورة بنجامين فرنكلين منقوشة على هذا الوجه، وهذا شعار الحرية في الولايات المتحدة."

أما فريدريك، وهو اليوم صاحب مصرف، فقد أخذ قطعته وسأل خاله: "ماذا يمكنني أن أشتري بها؟" فضحك فورستنبرغ معلقاً: "الأول سياسي بالفطرة، والثاني ولد ليكون مصرفياً."

تركة وتحديات. يقول الامير: "تمحورت تربيتي حول كلمة أساسية واحدة هي المسؤولية: مسؤوليتي تجاه نفسي وتجاه الآخرين." وتسنى له أن يطبق هذا المبدأ للمرة الاولى عام ١٩٥٦، يوم سحق "الجيش الأحمر" الانتفاضة المجرية (الهنغارية) وتدفقت فلول اللاجئين الى النمسا. فتخلى كارل عن دراسته، وكان آنذاك في الثامنة عشرة من عمره، وأسرع الى الحدود ليمد يد العون. ثم قضى أسابيع باحثاً مع أصحابه، بمعدل ١٨ ساعة يومياً، عن اللاجئين الخائفين الذين اختبأوا في الغابات. وتحمله ذكرياته الى تلك الفترة فيستحضرها: "كنا نؤمن لهم الطعام والشاي الساخن والثياب والادوية وننقلهم الى مخيمات الاستقبال التي أقيمت حول فيينا."

بعد انتهاء الأزمة تابع كارل تحصيله العلمي. ولدى وفاة عمه هينريك فون سفارزنبرغ عام ١٩٦٥، ورث ممتلكات العائلة التي توزعت بين النمسا وألمانيا. لكن التركة كانت كبيرة جداً، كذلك التحديات. فقد ألحقت القنابل اضراراً فادحة بقصر سفارزنبرغ في فيينا، المبني على الطراز الباروكي، ودمرت حديقته مما اضطر العائلة الى الكفاح طوال عقدين لترميمه. لكن الامير الداهية وجد حلاً لائقاً، فحوّل القصر فندقاً فخماً وجعل ساحته الامامية أكبر موقف للسيارات في وسط فيينا، "وهكذا استطاعت العائلة الحفاظ على ملكية القصر."

وعلى رغم المسؤوليات الجسام الملقاة على عاتقه لم يتبدل اهتمامه بمصير بلاده. وهو زارها للمرة الاولى بعد النفي عام ١٩٦٨، عندما هبت ريح الحرية في تشيكوسلوفاكيا. لكنه فوجيء بواقع مرير لم يكن ينتظره. فقد حُوّل قصر سفارزنبرغ في أورليك متحفاً، وشوّه السدّ الذي أقيم على النهر المجاور المناظر الخلابة التي كانت تداعب طفولته. فوقف مصعوقاً يحدق الى حطام ذكرياته مقاوماً دموعه، ثم رحل.

شريك فالييسا. لم يكن سفارزنبرغ يأمل الكثير من "ربيع براغ" معتبراً الزعيم الشيوعي ألكسندر دوبتشيك من السياسيين الهواة. ولما اجتاحت قوات حلف فرصوفيا (وارسو) تشيكوسلوفاكيا،

ينزعج شفارزنبيرغ من ذلك، بل قال في خطاب ألقاه: "ليش فاليسا هو الرجل الذي أخرج نقابة العمال من أحواض بناء السفن وحولها حركة جماهيرية. أما أنا فمجرد ممثل لأعداد لا تحصى من الرجال والنساء المعروفين والمغمورين الذين ضحوا بالغالي والرخيص، وغالباً على حساب حياتهم وحريرتهم، في سبيل الدفاع عن حقوق الانسان."

ثورة مخملية. في تلك الفترة كانت أواصر الصداقة توطدت بين شفارزنبيرغ والمنشق التشيكوسلوفاكي فاكلاف هافيل، إذ كان الامير دعم هذا الكاتب الذي اعتقل مراراً، ونشر مؤلفاته، لكنه كان يتجنب لقاءه "خشية أن أتسبب في ايدائه." وفي منتصف الثمانينات، كتب هافيل الى الامير يطلب مقابلته. فتواعدا على اللقاء سراً في أحد ملاهي براغ. وكان شفارزنبيرغ يتوقع أن يمثل أمامه كاتب مسرحي حالم، لكنه فوجيء بجليس سياسي ذكي، فكان الانسجام رفيقهما الثالث.

بعدما قاد هافيل تشيكوسلوفاكيا في ثورة "مخملية" مسالمة، عاد شفارزنبيرغ الى البلاد في أواخر ١٩٨٩ ليلقى استقبالا حاراً. وفيما كان يحجز غرفة في أحد فنادق براغ، دنا منه عجوز وقور قدم اليه قطعة قماش بألوان العلم التشيكوسلوفاكي - الأزرق والأحمر والأبيض - لكي يعلقها في طية سترته، قائلاً: "هذه لك أيها الامير."

أقسم على مساعدة أبناء وطنه المضطهدين. فأمن طوال عقدين دعماً مادياً ومعنوياً للمنشقين في أنحاء البلاد، وهرب امدادات الى الصحافة السرية، وتدبر تهريب مؤلفات المنشقين لنشرها في الخارج. كما أسس مركزاً لتوثيق الأدب التشيكي في قصر تملكه العائلة في شينفيلد بالمانيا.

عام ١٩٨٤ أصبح شفارزنبيرغ رئيس "اتحاد هلسنكي الدولي" لحقوق الانسان الذي تأسس بهدف السهر على تطبيق "قرار هلسنكي الأخير." فعمل بكد من دون مقابل، موزعاً عرائض ومدلىا بشهادات أمام البرلمان الاوروبي ومسافراً الى أوروبا الشرقية في بعثات لتقصي الحقائق. ويتذكر ايفان فيالا وهو عضو في "مجلس مواطني هلسنكي" في براغ، يوم سافر شفارزنبيرغ الى موسكو مطلع العام ١٩٨٨ ليناضل في سبيل اطلاق السجناء السياسيين المحتجزين في مستشفيات الأمراض العقلية: "كانت زيارته نفحة تشجيع لنا في خضم كفاحنا أشعرتنا بأننا سنبقى أحياء في ذاكرة العالم."

في مايو (ايار) ١٩٨٩ توجه شفارزنبيرغ الى ستراسبورغ في فرنسا ليتسلم جائزة المجلس الاوروبي لحقوق الانسان ممثلاً لاتحاد هلسنكي الدولي، وكانت الجائزة مناصفة بينه وبين الزعيم النقابي البولوني ليش فاليسا ممثلاً حركة "التضامن." غير أن فاليسا استأثر بحصة الأسد من التغطية الاعلامية. ولم

التشييكوسلوفاكي ولدمج البلاد في أوروبا موحدة.

الامير والرئيس. يبقى دور الصديق المؤتمن والصوت الناقل هو الدور الأهم الذي يضطلع به سفارزنبيرغ بالنسبة الى الرئيس. فالرجلان في منتصف العقد السادس، وهما يلتقيان مراراً في اليوم، وكلما أتاحت لهما برامج العمل الحافلة فرصة سانحة، تراهما يتجاذبان أطراف الحديث الى طاولة في أحد المقاهي. وهما متكاملان أيضاً، فحيث يتصرف هافيل بفطرة متسعة، يترى سفارزنبيرغ ليمحس حسنات الأمور وسيئاتها. يقول زانتوفسكي: "هافيل فنان يفجر أفكاراً لامعة، وسفارزنبيرغ واقعي يؤمن الثبات والتبصر."

يشعر الرئيس بارتياح أكبر عندما يشرب فنجان قهوة مع أصدقاء مقربين حيث لا يكبله البروتوكول. وعلى رغم أنه كاتب لامع وخطيب بارع فهو لا يتكلم لغة أجنبية، خلافاً للامير الذي لا تزعجه الاجواء الدبلوماسية والذي يتكلم الالمانية والفرنسية والانكليزية بطلاقة فضلاً عن لغة التشيكية الأم، مما يجعله صاحب دور رئيسي خلال رحلات هافيل خارج البلاد.

ويتمتع سفارزنبيرغ بحدس قوي في السياسة الواقعية وبحنكة عملية مما يعزز

(٢) الفاكس أو التلفاكس وسيلة اتصال حديثة تعتمد الهاتف الدولي. تدخل الورقة التي يُنوي ارسال محتواها في جهاز الفاكس المرسل، فتخرج نسخة طبق الاصل في جهاز الفاكس المرسل اليه.

وعندما تسلم هافيل سدة الرئاسة، عهد الى سفارزنبيرغ في ادارة فريق من المستشارين الرئيسيين. لكن الفوضى الادارية سادت الاشهر الاولى من عهده. وقد اعترف مايكل زانتوفسكي الناطق باسم الرئاسة: "كنا نعاني فوضى لا حدود لها. فقد اختلطت المواعيد، وقدم الطعام غير المناسب في حفلات الاستقبال، ولم تصل السيارات في مواعيدها."

وفي خطوة لاحلال النظام، عين هافيل سفارزنبيرغ رئيساً لأركانه بلقب مستشار. فانتقل الامير في اول يوليو (تموز) ١٩٩٠ الى مكتب في قلعة براغ يطل من نافذة عريضة على سطوح المدينة المذهبة الحافات والمكسوة بالسخام. فنظّم أجهزة الرئاسة على نحو عصري، وأسس لجان عمل منتظمة، وأصبحت جميع المطالب تمر عبر مكتبه قبل أن تصل الى الرئيس. وزوّدت مكاتب الموظفين آلات فاكس^٢، وحُدّدت مسؤوليات كل مستشار، وأصبحت السيارات تصل في مواعيدها، وبانت الوجبات الخفيفة الطيبة تقدم خلال حفلات الاستقبال الرسمية.

ويقول ييري هايك الذي كان وزيراً للخارجية في أثناء "ربيع براغ" الجهيض، وهو يرأس اليوم لجنة حقوق الانسان في هلسنكي: "إن خبرة سفارزنبيرغ وفاعليته وبصيرته ساعدت كثيراً على إحلال النظام في مكتب الرئيس. وهو يجسد كل القوى التي تعمل لاعادة بناء الوعي القومي

تأثيره في الأحداث. ففي يوليو (تموز) ١٩٩٠ كان هافيل يعدّ لالقاء خطاب في حفلة افتتاح مهرجان سالزبور، ولما أعلن الرئيس النمساوي كورت فالدهايم المتهم باخفاء ماضييه النازي عزمه على حضور الافتتاح، لقي احتمال التقاء الشخصيتين انتقادات شديدة. حتى أقرب المقربين الى هافيل طالبوه بالغاء الزيارة. لكن سفارزنبيرغ لم يشاطرهم الرأي وحذر من عواقب العدول عن الزيارة ومن الضرر الذي سيلحقه بعلاقات تشيكوسلوفاكيا مع النمسا والمانيا. بيد أنه اقترح، في المقابل، أن يتطرق خطاب هافيل الى موضوع "تزوير التاريخ" بدل تفاديه كلياً.

وفي ٢٦ يوليو (تموز) ألقى هافيل خطاباً حازقاً في قاعة مهرجان سالزبور دان فيه محاولة تزوير الماضي. فاحتشد جمع غفير من المصورين للتقاط صور لهافيل وفالدهايم وهما يتصافحان. ولما ظهر الرئيسان وقف سفارزنبيرغ ومساعدوه أمامهما بلباقة لحجب الرؤية عن الصحافيين، وأبعدوا بعض الذين تمركزوا في مواقع كاشفة. فتصافح الرجلان وافترقا من دون أن تلتقط لهما

صورة واحدة تتصدر الصفحات الاولى. حتمت المهمات الجديدة على سفارزنبيرغ التخلي عن متعة العيش في فيينا في مقابل ١٦ ساعة من العمل المرهق في براغ. لكن عبء العمل يكلفه ضريبة واضحة. فقد احتقنت عيناه وعبث التعب بوجهه وترهل جسمه. ولم يعد يحظى بوقت لمواصلة أعماله التجارية في فيينا. ولكن عندما يُسأل عن الأمر يفتّر ثغره عن ابتسامة ساخرة ويقول: "قررت أن أطرد نفسي من العمل." واستعاض عن قصره في فيينا بشقة من غرفتين تبعد بضع خطوات عن مكتبه، وهو لا يزور عائلته سوى مرة في الشهر.

يقول هافيل في سفارزنبيرغ: "إنه اضطر الى البقاء فترة طويلة خارج وطنه، لكنه ظل وطنياً أصيلاً. وهو، وإن خصّ بلاده بالعون، فسيظل أبداً أحد عظماء الاوروبيين في عصرنا."

تبقى الأنوار مشعة في مكتب رئيس أركان هافيل الى ساعة متقدمة من الليل. لكن كارل سفارزنبيرغ لا يتبرّم، لأنه عاد الى وطنه.

وليم إشيكنسن ■
ترجمة مايا باسيل

حبيب القلب

كان زوجي غائبا في رحلة عمل، فأمضيت وابنتي الصغيرة ليلة لوحدنا. أعدنا قالب حلوى وقرأنا قصصاً ثم أدرنا التلفاز وجلسنا في الأريكة. وغمرني حنان مفاجيء فقلت لابنتي: "اقتربي أكثر يا حبيبتي."
فقامت للحال وجلست أمام التلفاز.

في كل ناحية أمثلة عن الشجاعة
والتعاطف والاحساس بالواجب
هنا أربعة منها

أقوى من الخوف

يائساً. إلا أن قوة المياه الهائلة هددت
بانتزاعه هو والطفلة وجرهما بعيداً. ففكر:
"ليتني أستطيع الصمود حتى وصول
النجدة." لكنه حقق ما هو أفضل من
الصمود، اذ عندما وصل المنقذون من
دائرة الاطفاء كان راي سحب الفتاة الى
موقع أمين. فعولج الاثنان من آثار
الصدمة.

في ١٢ ابريل (نيسان) ١٩٨٩ مُنح
راي بلانكنشيب ميدالية خفر السواحل
للالنقاذ، وهو تقدير استحقه بجدارته لأنه،
بنكرانه ذاته، عرّض نفسه لخطر فاق ما
اختبره معظم الناس.
ذلك لأن راي بلانكنشيب كان لا يجيد
السباحة!

بول هارفي

في "لوس انجلس تايمز"

ذات صباحٍ صيفي، فيما كان راي
بلانكنشيب يحضر طعام الفطور، التفت
الى النافذة فرأى فتاة صغيرة تنجرف مع
سيل مياه المطر الى قناة التصريف
المجاورة لمنزله في بلدة أندوفر بولاية
اوهايو. كان راي يعرف أن القناة تغور
تحت الطريق بعد مسافة قصيرة لتفرغ
مياها في المجرور الرئيسي.

اندفع راي من باب منزله وأخذ يركض
في محاذاة القناة محاولاً استباق الطفلة
الغارقة، ثم ألقي بنفسه في المياه المزبدّة
العميقة. وما هي الا لحظات حتى طفا
ممسكاً ذراع الطفلة وراح يتخبط معها
تجرهما المياه المتدافعة. وقبل أن يبلغا
هوة المجرور الفاعرة لابتلاعهما، لمست
يد راي الطليقة شيئاً - ربما صخراً -
ناتئاً من إحدى ضفتي القناة، فتشبث به

فرصة ثانية

شيء ما في صوت ستيفن بيرمان حرك روبرت فريدي ذات يوم بارد من العام ١٩٨٨. اقترب بيرمان من سيارة فريدي على أحد تقاطعات الطرق في نيويورك أملا الحصول على بعض المال في مقابل غسل زجاج السيارة. فشغل فريدي المساحات مشيراً الى عدم رغبته في غسل الزجاج.

فانحنى بيرمان على النافذة وقال: "هيا يا سيدي، امنحني فرصة، انني في حاجة الى عمل."

وقبل لحظات من تحرك السير أعطى فريدي الرجل بطاقته الشخصية طالباً منه أن يتصل به اذا كان جادا في البحث عن عمل. وكان فريدي آنذاك مديراً عاماً لفندق بيركلي - كارتريت في نيوجرزي. يقول بيرمان، وهو سائق تاكسي وليموزين وشاحنة كان عاطلاً عن العمل: "أخبرني اصدقائي انه كان يحاول التملص مني، لكنني قلت لهم: لا، انه رجل أعمال، ولن تضيرني المحاولة."

وبعد يومين دخل بيرمان (٢٩ عاماً) بهو الفندق الفخم في المنتجع البحري العريق. فما كان من فريدي الا أن منحه عملاً وسكناً وثلاث وقعات يومية، كما أقرضه بعض المال خلال فترة تدريبه. واليوم، يعمل بيرمان بدوام كامل في اعداد قاعات الحفلات المخصصة للقاءات رجال الاعمال. وهو استأجر بيتاً وتزوج وسدد ما استدانه من فريدي. يقول بيرمان: "لقد منحني السيد فريدي فرصة ثانية لم أتردد في الافادة منها. كان في امكاني أن أمكث فترة هنا ثم أغادر. ولكن لا مستقبل في غسل زجاج السيارات."

يلتزم فريدي الحذر في تعامله وأبناء الشارع النيويوركي. ويقول: "لكن بيرمان بدا أميناً وصريحاً، إذ سألتني منحه فرصة بدلاً من طلب المال. انني لا أعطي بطاقتي الشخصية امراً لا أعرفه، لكنني سعيد لانني فعلت هذه المرة." "أسوشيتد برس"

صديق النهر

خفف ريموند بروفيت من سرعة سيارته البرمائية واقترب من المكان المشتبه فيه حيث طالعه كومة مفتتة من الاسفلت والاسمنت على احدى ضفتي جدول نيشاميني، وهو رافد موحل لنهر ديلاوير. وكانت الكسارة تستخدم لتحويل المستنقعات أراضي جافة.

فقال بروفيت في نفسه: "لم تكن هذه

الكومة هنا قبل ستة أشهر، وأنا أكيد من أنها وضعت بطريقة غير مشروعة. سألاحق الفاعلين."

لم يكن كلام بروفيت تهديداً فارغاً. فهذا الرجل المشاكس، الذي عمل في الماضي وسيطاً تجارياً وطيّاراً اختبارياً، وضع في طبيعة اهتماماته مقاضاة مسيبي التلوث في هذه المنطقة من جنوب

وتوسيعه ليشمل مناطق أكبر. كما اضطرت شركة "يواس ستيل" (المعروفة اليوم باسم USX) التي تملك مصنعاً لل فولاذ على النهر، إلى دفع غرامة مالية باهظة فضلاً عن تحسين طرق معالجة نفايات المصنع ولحظ مساعدات مالية لمجموعات حماية البيئة في المنطقة.

يقول بروفيت: "لم أبدأ مقاضاة الناس إلا بعدما اكتشفت أنني لم أنجز شيئاً بالتوجه إلى الهيئات المختصة. أحس أحياناً بالاحباط، ولكن حذار الوقوف في طريقي. فأنا أعمل من أجل النهر." تيموثي أبل في "كريستشان ساينس مونيتور"

شرق بنسلفانيا. وكان ربح عدة دعاوى قضائية وظل يتابع بضع عشرة قضية عالقة.

بدأت "دعاوى المواطن" هذه أوائل السبعينات عندما أقر الكونغرس قوانين بيئية تسمح للمواطنين بمقاضاة مسببي التلوث والمسؤولين الحكوميين. وكان بروفيت رفع دعاوى أمام القضاء على شركات مساهمة ومؤسسات لتطوير الأراضي وحتى على مدير الوكالة الاتحادية لحماية البيئة.

وبفضل الأعباء بروفيت القانونية صرفت السلطات البلدية في مدينة موريسفيل مبلغ ٨,٥ ملايين دولار لتحسين نظام معالجة مياه المجاري

لا شيب تشاج

راقب تاكر في بعض محاولاته: "أخبرته أنني سأكون سعيداً بانضمامه إلى فريقتي الذي تراوح أعمار لاعبيه بين ٩ أعوام و١٣ عاماً. كنت أدرك أنني أخالف بذلك قانون العمر. لكن الصبي كان شديد التوق إلى لعب البايستول."

بذل تاكر قصارى جهده طوال الموسم. وكان ينجح أحياناً في رد الكرة برفق.

بيد أن المسؤولين عن الفريق تلقوا قبيل المباراة النهائية شكوى تفيد أن المدرب ديفيس يخالف قانون العمر. ويقول ديفيس: "كانوا يعرفون أن تاكر لن يستطيع تسجيل أي إصابة أو المساهمة

(*) Cerebral palsy

يهوى تاكر تشيرش (١٧ عاماً) لعبة البايستول (كرة القاعدة) مع أنه يجد صعوبة في ممارستها. فهذا الفتى التكساسي الذي ولد مصاباً بالشلل المخي* لا يزن سوى ٢٥ كيلوغراماً ولا يتجاوز طوله ١٤٥ سنتيمتراً. تقول والدته: "قدماء وركبتاه متقوسة على نحو حاد، وكثيراً ما يقع على أرض الملعب." أصر تاكر على الانضمام إلى فريق الفتان في هيوستون بتكساس، على رغم أن الأولاد في سنه كانوا أضخم وأسرع منه كثيراً. وتقول والدته: "لم يكن له سبيل إلى المنافسة."

ويذكر سكوت ديفيس مدرب فريق "شاربستاون بايرتس" الذي صادف أن

أقوى من الخوف

ديفيس. وفي نهاية المباراة حمل اللاعبون تاكر وطافوا به في الملعب. وتقول أمه: "لقد أبكت هذه البادرة الجميع."

أما ديفيس فيقول: "كان عليّ أن أسمح لتاكر بالمشاركة في المباراة النهائية، لأنني كنت مدركاً في قرارة نفسي أن أبعاده عن الفريق خطأً." ويقول تاكر: "انني ممتن جداً للمدرب ديفيس. فأنا أعلم أنني لست أفضل اللاعبين."

بوب غرين
في "شيكاغو تريبيون"

في كسب أي مباراة. لكنهم أرادوا أن ننسحب من الدورة. فأبلغت أن عليّ طرد تاكر والتنحي عن منصبي." تقول جودي تشيرش: "بكيت وأنا أشرح الأمر لتاكر. فانسحب إلى غرفته وأغلق بابها. انه طفل، وما حدث ألمه. لكنه أخبرني لاحقاً أنه حزين بسبب ما لحق مدربه، إذ لا يجوز أن يخسر المدرب وظيفته لمجرد أنه حاول مساعدته." ذهب تاكر لمشاهدة المباراة النهائية. فطلب زملاؤه في الفريق، وأعضاء الفريق المنافس، السماح له باللعب. فوافق



سائق نزيه

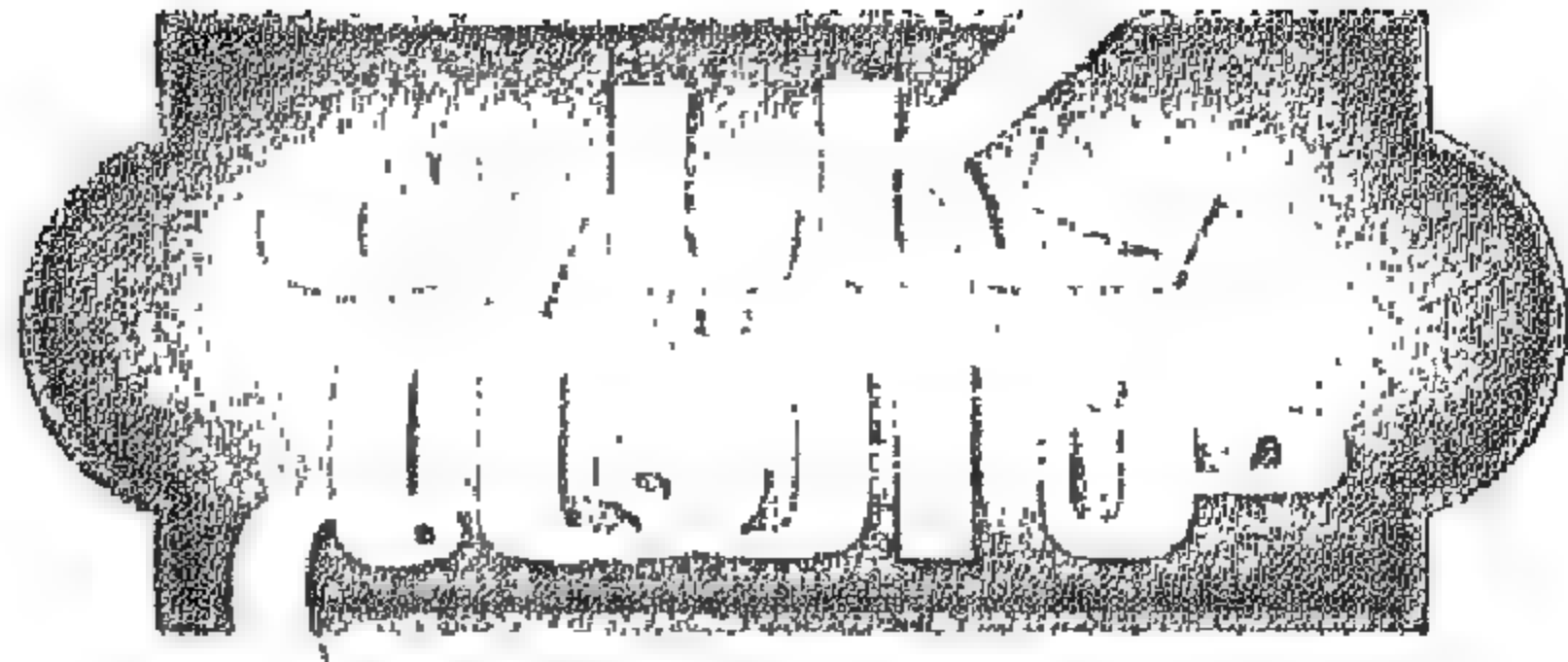
مددت يدي إلى جيبتي لأدفع ما عليّ في المتجر، لكنني لم أعثر على ورقة العشرين ديناراً التي كنت وضعتها في جيبتي قبل قليل. فعدت أدراجي إلى حيث ترجلت من سيارتي في الموقف علّني أجدّها هناك. فسألني سائق سيارة أجرة متوقفة بقربي: "عمّ تبحث؟" أجبت: "عن عشرين ديناراً." فقال لي وهو يناولني الورقة المالية: "هاكها." فشكرته غير مصدق وسألته ماذا يمكنني أن أفعل له عرقاناً بالجميل. صمت الرجل لحظة ثم قال لي قبل أن ينطلق بسيارته: "يمكنك أن تخبر كل من تشاهده أن من أعاد إليك مالك الضائع هو سائق سيارة أجرة."

ج.هـ.

رئيس شاب

انتابني بعض القلق في بداية وظيفتي الجديدة مندوباً لشركة يرئسها شاب. لكن قلقي تبدد حين كنت مع الرئيس في سيارته ذات يوم، وإذا به ينظر في مرآته ثم يصيح: "لا!" ويوقف السيارة ويقفز خارجاً ليعبر بين السيارات المسرعة فيلتقط سلحفاة تدب على الطريق ويحملها إلى حيث الأمان. وحين عاد إلى السيارة قال ببساطة: "كانت لدي سلحفاة في صباي." فأدركت حينذاك أن الشركة في يدين أمينتين.

م.غ.



بصمات الكوالا

■ □ تقوم شرطة كوينزلاند وباحثون في جامعة كوينزلاند بأخذ بصمات حيوانات الكوالا للحؤول دون سرقتها من الغابات وحجزها في أقفاص في متنزهات سياحية. ومع أن أكف الكوالا لا تحمل بصمات، فإن رؤوس أصابعها تظهر نمطا يعتقد الباحثون فردياً مثل بصمة الانسان. وبهذه الطريقة يستطيع حراس الغابات أن يتأكدوا من "بصمات" أي كوالا إذا ما شكوا في أنه مسروق. صحيفة "وول ستريت"

شرقيون في باريس

■ □ تشهد باريس دفقا من السياح الآتين من بلدان أوروبا الشرقية لمشاهدة المدينة الجميلة. والحقيقة أن "مشاهدة باريس" هي أقصى ما يستطيعه نصف مليون من السياح البولونيين والتشيكيين والمجريين، فحتى تناول فنجان قهوة في مقهى على الرصيف هو ترف مكلف بالنسبة اليهم. وغالبية السياح الأوروبيين الشرقيين يسافرون الى فرنسا جماعات في حافلات (باصات) مدفوعة الأجرة. وينام كثيرون منهم على مقاعد الحافلات أو في مهاجع للطلبة أو ينصبون خيماً في غابة بولونيا على أطراف باريس حين يكون الطقس دافئاً.

وتقول فلاستا فالنتوفا وهي مراسلة اذاعية من براغ: "كان حلمي أن أسافر

وأتعرف الى أماكن جديدة. ومجرد زيارة باريس ومعرفة أن في أمكاني العودة اليها ساعة أشاء أمر كاف بالنسبة لي". صحيفة "نيويورك تايمز"

كولومبس في الفضاء

■ □ هل صحيح أن عوالم في الفضاء الخارجي تحاول الاتصال بنا عبر اشارات تبثها الى الارض؟ ترغب وكالة الفضاء الامريكية (ناسا) في معرفة الجواب، وهي تعد مشروعاً لعشر سنين يبدأ في أكتوبر (تشرين الاول) ١٩٩٢، لمناسبة مرور ٥٠٠ سنة على وصول كريستوفر كولومبس الى العالم الجديد، وغايته البحث عن "كائنات ذكية" في الفضاء الخارجي. وسيكون البرنامج أضخم تحقيق من نوعه أبداً، ويشترك فيه علماء من أنحاء العالم. وسيتركز قسم من البحث على نحو ٨٠٠ نجمة شبيهة بشمسنا، فيما يعنى قسم آخر بإجراء مسح شامل للمجرات. وستعمل أجهزة كمبيوتر بتألف مع نحو ٣٠ مليون قناة راديو في أن.

وسيحاول العلماء تلقي اشارات فحسب، لا بثها، لان أي كائنات من الفضاء الخارجي تحاول الاتصال بنا حالياً تستخدم، على الأرجح، وسائل أكثر تطوراً مما لدينا. يقول مايكل كلاين العالم الفلكي في "ناسا": "سنكون أطفالاً من الناحية التكنولوجية، لذا حري بنا أن نستمع". مجلة "ناشونال جيوغرافيك وورلد"

نفحات أمل يجيء بها طيران غامض



على جناح طائر

الحيوانات نرغب في التشبه بها، كان الجواب غالباً: الطيور. فتحليقها يوقظ في مكنوناتنا حافزاً دفيناً على أن نلّم شعثنا ونرحل، مستكشفين ذاك القابع خلف الأفق.

والهجرة من أعظم ايقاعات الطبيعة. انها نبض كوكبنا. والطيور، بغالبية أنواعها الـ ٨٦٠٠، تمارس هجرة موسمية ما بين تحليق وجيز للعصافير على سفح جبل وارتحال الخرشفة القطبية^١ مسافة ٣٥ ألف كيلومتر. ومع الربيع تنساق مئات

(١) Arctic tern

الأصوات الاولى انساقَت إلَيّ في نومي، خافتة كضوء النجوم يخترق الأشجار. ثم دنت. وعندما نهضت وأصبحت خارج الخيمة لم يعد مصدرها موضع شك، حتى في الظلمة. طيور! أجنحتها تنفض الهواء فوق رأسي. أصبح السمع حتى ترحل وتقلش أصواتها، فأحس أن عضلات ذراعيّ مشدودة وكأنني كنت أحلم بالأجنحة.

يؤكد علماء النفس أن الطيران هو أحد المواضيع الأكثر شيوعاً في الأحلام. واذ كنا نُسأل، ونحن تلاميذ صغار، أي

ملايين الطيور الغريزة آيبة من الجنوب كأنها نغمات موسيقية متلونة، واخطة السماء بأجنح كأنها الأنهر الداكنات.

حكاية قديمة. هجرة الطيور معروفة منذ الأزمان السحيقة. وقد اتخذ قدامى الفرس غدو الطيور ورواحها أساساً للتقاويم الأولى المكتوبة. وكثيرون منا يبرمجون أعمالهم استناداً إلى وصول أول طائر حناء^٢ أو تغريد أول دُخلة^٣.

ان توارى الطيور وظهورها مجدداً كل عام أوحى الى الناس نظريات طريفة. فحتى القرن السادس عشر اعتقدوا أن السنونو تمضي الشتاء في قيعان البحيرات بلا حراك، محتشدة متراسة كحصى مريش. وبعد مئتي سنة أدى ارتسام ظلال الطيور في سماء الليل إلى اعتقاد مفاده أن طيور البط والاوز تمضي الشتاء مخوذة جذلة في بحار القمر. أما اليوم فيقتفي البحاثة تحركات الطيور بوضع أطواق على أكثر من مليون طائر سنوياً. وبعضها مزود أجهزة إرسال لتعقب الأسراب المهاجرة.

ما الحافز القاهر الذي يدفع الطيور إلى الرحيل؟

معظمها يهاجر سعياً الى الغذاء وليس فراراً من البرد. وعندما كثر مطعمو الطيور في المدن الشمالية اتسعت "المراعي" الشتوية للدوري والحسون وطيور الكاردينال^٤ مما يوحي أن الشتاء بقسوته لا يستطيع طرد بعض الطيور اذا كان لديها ما تقنات به.

وسبب آخر للهجرة هو الضوء. فالطيور قد تحتاج إلى مزيد من نور النهار لتربية صغارها أو حماية أنفسها من الكواسر التي تطوف ليلاً بحثاً عن طرائد. ولكن كيف تقدر طيور صغيرة على قطع نصف المسافة حول العالم مرتين سنوياً؟ ان طريقة خط الطيور مساراتها فوق ألوف الكيلومترات من البلاد الغريبة تبقى لغزاً محيراً. لعل الغريزة ترفدها، ولكن معلوم أن الطيور تستعين بمعالم طبيعية تشابه اشارات السير في الشوارع: يسارا عند تلك الجبال... ثم انحداراً إلى النهر. وقد تهتدي في تحليقها بموضع الشمس.

وترتحل بعض أنواع الطيور ليلاً، حين تكون الشمس والطبيعة محجوبة، فتهاجر مهتدية بالنجوم. وفي الليالي الغائمت تعرف بعض الطيور سبيلها باستشعار الحقل المغنطيسي للأرض بما يماثل بوصلة داخلها. ويعتقد بعض الباحثين أن حل اللغز كامن في مركب يدعى "مغنيتيت"^٥ اكتشف داخل جماجم الحمام الزاجل^٦. ويرى آخرون أن الطيور تترحل مهتدية بأذانها، وتستبين الأصوات ذات الذبذبة الفائقة الانخفاض - مثل تقلب موج المحيطات - من بُعد مئات الكيلومترات.

الرحلة الخطرة. ارتحال الطير ليس

(٢) Robin

(٣) Warbler

(٤) House finches and cardinals

(٥) Magnetite. وهو أوكسيد الحديد الأسود.

(٦) Homing pigeons

على جناح طائر

(آذار) ١٩٠٤ خُيِّل إلى حارس محطة كهرباء في بلدة صغيرة جنوب غرب ولاية مينيسوتا أنه سمع كرات ثلج ترتطم بالسقف. وانجلى الفجر عن منظر مريع: جيف ٧٥٠ ألف طائر من نوع أبو مهماز^٨ منتشرة في أرجاء البلدة.

أما الطيور المهاجرة التي تبقى قيد الحياة فتعود الى موطنها مطلع الصيف. ويقدر عدد الطيور في ذروة الموسم بعشرين ملياراً في أمريكا الشمالية وحدها. ودورها لا يقتصر على الزقزقة وموسقة الأيام، بل انها رسل الصحة البيئية في العالم، تصل ما بين بلدانه بصفائر من طيران.

ومصير هذه الطيور مرتبط، على نحو لا فكاك منه، بمصائر البيئة في أماكن شبه مجهولة على الخريطة، هي محطات تستقطب ملايين الكائنات المجنحة كل عام. وهذا التركيز الكثيف على بقاع قليلة يشجع منظمات مثل "جمعية أودوبون" على بذل جهود لضمان عدم تفكك هذه "الحلقة" في عالم تصل أطرافه خفقات أجنحة.

رحيل الطيور جزء من أحلامنا، وأوبتها تأكيد على الأمن البازغ بين ظهرانيها. جيف رينيك ■

مأموناً على الدوام. ففي ديسمبر (كانون الأول) ١٩٨٧ عثر على نسر أصلع^٧ في أيرلندا، وموطنه الأصلي أمريكا الشمالية. واتضح أن رياح الشتاء عصفت به فحرفته عن مساره وعبر المحيط الأطلسي خطأ. وقد عاد النسر الاصلع إلى الولايات المتحدة مشعثاً، منهوكاً، مرتبكاً... في طائرة.

وحتى إن سلكت الطيور المسار الصحيح، فطيرانها عبر القارات محفوف بالمخاطر. فالطيور الغريذة قد تفقد قرابة نصف وزنها خلال عبور واحد فوق بحيرة كبيرة. وينفق نحو ٩٠ في المئة من فراخ الطيور الغريذة المهاجرة، في الطريق أو في البقاع الشتوية. وتقضي الضواري والعواصف الفجائية والامتدادات المائية على كثير منها. كذلك يفعل سوء التوقيت، فالرحيل المتأخر يحمل خطر هبوب العواصف، فيما الابكار قد يعني حرماناً من الغذاء الذي ما زال محتجزاً تحت الثلوج.

زد على ذلك العوائق التي اصطنعها الانسان، من مبانٍ شاهقة وهوائيات ومناثر وطائرات. في إحدى ليالي مارس

(٧) Bald eagle

(٨) Lapland longspur

مستشار إعلامي

تقدّم رجل لوظيفة مستشار إعلامي لأحد السياسيين. وبعد أيام جاءه الجواب: "إن وثنائك الشخصية التي قدمتها إلينا ملأى بالمبالغات والتحريفات وأنصاف الحقائق والاضاليل. لذلك يمكنك أن تبدأ العمل صباح الاثنين."

حقائق علمية تكشف تأثير اختيار الطعام في حياتنا



● ● حاربوا الدهون ● ●

● اختاروا الألوان الفاتحة. يحوي لحم الطيور المسلوخة الجلد القاتمة اللون ٢٠ في المئة أكثر من الوحدات الحرارية، و ١٠ في المئة أقل من البروتينات، من اللحوم المسلوخة الجلد الفاتحة اللون، فضلا عن ضعف كمية الدهن.

تبدأ الصحة الجيدة على مائدة الطعام. فالغذاء اليومي مليء بمقومات ذات فاعلية شافية تعزز النشاط وتساعد في الوقاية من المرض وتجعلنا نشعر بحال أفضل ونبدو بحال أفضل. لقد قرأتم جميعا عن أهمية الألياف ولحم السمك. الا أن هناك طرقا جديدة تمكنكم من بلوغ فوائد أعم اذا ما اتبعتها في وجباتكم اليومية:

الخلوية المحتمل تحولها سرطانية في الرئتين والرحم.

• استخدموا الميكروويف. من الافضل طهو الخضر بسرعة. والميكروويف^٢ يحفظ المواد المغذية مثل الفيتامين "ج" على نحو افضل كثيرا من غليها على مهل في كميات كبيرة من الماء. أما الامثل فهو عدم طهو الفاكهة الطازجة والخضر النيئة لأنها، اذا ما احتفظت بكامل محتواها من الفيتامينات الضرورية، تشكل وقاية فاعلة للصحة.

• انتقوا الالوان القوية. اختاروا الفاكهة والخضر ذات الالوان القوية. فالجزرة ذات اللون البرتقالي الساطع، مثلا، تحتوي على كمية من الكاروتين البائي أكبر مما تحويه جزرة بهت لونها. وأوراق الخس الداكنة الخضرة فيها من الفيتامينات أكثر من الاوراق الفاتحة.

• حافظوا على بصركم. يشير بعض الدراسات الى أن الفاكهة والخضر الغنية بالفيتامين "ج" والاصباغ الجزرانية^١ - الحمراء والصفراء والبرتقالية - قد تساعد في الوقاية من السُدَّ (اعتمام عدسة العين) إضافة الى دورها الواقى

• افحصوا البسكويت الذي تتناولونه. يتأتى نصف عدد الوحدات الحرارية (كالوري) في معظم أنواع البسكويت من مكونات دهنية. ولكي تختبروا النوع الذي تتناولونه افركوا قطعة بفوطة ورقية. فاذا وجدتم أثر شحم على الفوطة جربوا نوعا جديدا.

• حاذروا الكثرة. بينت دراسة أجراها خبراء في جامعة ولاية جورجيا أن ما يتناوله المرء من طعام يزداد تبعا لعدد الاشخاص المشاركين في المائدة. وفي هذه الدراسة أن حجم الوجبات التي تناولها ٦٣ شخصا من البالغين المعافين الذين راوحت أعمارهم بين ١٩ و ٥٤ عاما زاد بنسبة ٤٤ في المئة عندما شاركهم آخرون في الطعام مما دفعهم الى استهلاك مقادير أكبر من الدهون والوحدات الحرارية.

تحصّنوا من الأمراض

• أعيدوا القنبيط الى لائحة طعامكم. أثبتت عشرات الدراسات أن الذين يكثر من أكل الخضر هم أقل عرضة للإصابة ببعض أنواع السرطان من المقلّين. فالقنبيط مصدر غني بعاملين مضادين للسرطان هما الفيتامين "ج" والكاروتين البائي^١، كذلك البطاطا (البطاطس) الحلوة والفلفل الأحمر الحلو واللفت. أما السبانخ فغنية بالحمض الورقي^٢ الذي قد يقي من المتغيرات

(١) Vitamin C and beta carotene

(٢) Folic acid . ويدعى أيضا الحمض الفولي، وسمي

الحمض الورقي لأنه قد يستخرج من أوراق النباتات. وهو

من مجموعة الفيتامين "ب" المركّب.

(٣) الميكروويف هو فرن الموجة الصغرى.

(٤) Carotenoids

ومشتقاته لاستكمال حاجتكم اليومية من الكالسيوم. تقول خبيرة التغذية هيلين سوترتون إن الدجاج، عندما يُطهى في حساء حمضي من الخل أو البندورة (الطماطم)، تطلق عظامه بعضاً من الكالسيوم. أما العظام المتناهية في الصغر التي تنسحق تحت أسنانكم وأنتم تتناولون سمك السردين، فهي غنية أيضاً بالكالسيوم. وهناك بديل آخر هو عصير البرتقال المقوّى بالكالسيوم. كما أن السبانخ وأوراق اللفت الخضراء والقنبيط هي مصادر أخرى غنية بالكالسيوم.

● **قسّموا المعدل اليومي.** أشارت دراسة أجريت في كلية الطب التابعة لجامعة كرايتون في أوماها إلى أن امتصاص الجسم للكالسيوم يزداد بنسبة ٥٠ في المئة لدى تناول ٥٠٠ مليغرام تكميلية على ثلاث دفعات (مع الطعام) بدلاً من دفعة واحدة. وسواء اشربتم عدة أكواب من الحليب يومياً أم تناولتم مكملات الكالسيوم مع الطعام، فوزعوها على امتداد النهار لتحظوا بفائدة قصوى.

● **عززوا نشاطكم**

● **اشحنوا جسدكم بالكربوهيدرات.** تناولوا الرز والخبز والبطاطا قبل الشروع في التمارين الرياضية كيما تزودوا عضلاتكم وقوداً وتزيدوا من قدرتكم على الاحتمال.

Cataracts (٥)

من بعض أنواع السرطان. وأظهرت دراسة في الشيخوخة أجراها مركز أبحاث التغذية التابع لوزارة الزراعة الأمريكية أن نسبة الإصابة بالسُّد بين المتطوعين الذين أفادوا أنهم تناولوا أقل من ثلاث حصص ونصف حصّة من الخضار والفاكهة يومياً هي خمسة أضعاف تلك السائدة بين الذين يكثرون من تناول هذه الاطعمة.

● **خففوا من تناول اللحم الأحمر.**

تشير دراسة أجريت في أحد المستشفيات النسائية إلى أن النسوة اللواتي أفدن أنهن يتناولن لحم البقر أو الغنم يومياً كطبق رئيسي هن عرضة للإصابة بسرطان القولون أكثر مرتين ونصف مرة من اللواتي يتناولن هذا النوع من الطعام أقل من مرة في الشهر. أما النسوة اللواتي يتناولن السمك والدجاج بدلاً من اللحم الأحمر فهن أقل تعرضاً للإصابة بسرطان القولون.

● **ابنوا عظامكم**

● **اختاروا الحليب.** يؤمّن كوب من الحليب المقشود أو القليل الدسم (سعة ٢٣٥ ملييلتراً) أكثر من ثلث الحصّة اليومية المقترحة من الكالسيوم للرجال وللنساء ممن تجاوزا الخامسة والعشرين من العمر والتي تقدر بـ ٨٠٠ مليغرام.

● **كثّفوا عظامكم.** لا تكتفوا بالحليب

● **عززوا نشاطكم الفكري.** قد تساعد الاطعمة الغنية بمعدن البورون، ومنها التفاح والخوخ والعنب والجزر والقنبيط، في الحفاظ على مستوى النشاط الفكري الطبيعي. وتشير دراسة أعدها مركز أبحاث التغذية التابع لوزارة الزراعة الأمريكية الى أن الانسان يشعر بنشاط أقل اذا كانت وجباته فقيرة بمعدن البورون.

● ● ● أنقذوا قلوبكم ● ● ●

● **حاذروا الكولسترول.** الغلوكانات البائية^٦ ألياف صمغية قابلة للذوبان في الماء، ثبتت فاعليتها في خفض نسبة الكولسترول في الدم. ومن مصادرها الغنية الشعير والشوفان الذي يحتوي كذلك على مركب زيتي^٧ يبطئ معدل إنتاج الجسم للكولسترول. كما دلت إحدى الدراسات على أن الشعير والشوفان فاعلان أيضاً في خفض مستويات الكولسترول في الدم.

● **راقبوا المغنيسيوم.** هناك ترابط واضح بين انخفاض مستوى المغنيسيوم في الجسم وارتفاع ضغط الدم. ولكي تعززوا مخزون المغنيسيوم في أجسامكم عليكم بالحبوب الكاملة والخضر الخضرة والفاصولياء المجففة والجوز والبقول واللبن والحليب المقشود مع الشوكولاته.

Beta - glucans (٦)
Tocotrienol (٧)

● **تذكروا الحمض الورقي.** يؤدي النقص في هذا الفيتامين الى الاجهاد وفقر الدم. أرضوا حاجة جسمكم اليه بالتهام السبانخ والكبد (السوداء) واللوبياء المكحلة والفاصولياء والعدس ورقائق الحبوب المقواة بالفيتامينات والقمح غير المقشور.

● **لا تنسوا المعادن.** يؤدي نقص الحديد في الطعام الى تدني النشاط وازدياد خطر الإصابة بفقر الدم. ففي دراسة أجراها مركز أبحاث التغذية التابع لوزارة الزراعة الأمريكية تبين أن النساء اللواتي يتناولن ثلث الحصص المقترحة من الحديد يحتجن الى ساعات نوم أطول ويستيقظن خلال الليل أكثر من النسوة اللواتي تتوافرن في نظمهن الغذائية كميات كافية من المعادن. و لرفع مستوى الحديد في جسمكم، عليك بالفاصولياء والسبانخ والمشمش المجفف والحبوب والمحار ولحم البقر الخالي من الدهن.

● **لا تهملوا الثيامين.** يساعد هذا العنصر الغذائي (ويدعى أيضاً الفيتامين ب ١) على اطلاق الطاقة الكامنة في الكربوهيدرات أثناء الهضم. أما لائحة الاغذية الغنية بالفيتامين فتضم بزر دوار الشمس والمعجنات ومشتقات الحبوب المقواة بالفيتامينات والخبز والرز. ولا تغسلوا الرز والمعكرونة قبل الطهو أو بعده، لانكم إن فعلتم تزيلون مادة الثيامين منهما.

رجلا ذوي مستويات طبيعية للكولسترول،
أبدل المشتركون اللحم والجبن والبيض
بالمحار مراعين استبقاء مستويات الدهن
المحتواة في المحار في نصف المعدل
الذي تضمنته وقعاتهم السابقة. وبعد
ثلاثة أسابيع عمدوا خلالها الى أكل
الطعام المطهو بالزيوت النباتية غير
المشبعة، تبين أن مستوى أضرّ أنواع
الكولسترول انخفض لديهم بنسبة بلغت
١٤ في المئة.

ديان هايلز ■

● تناولوا المحار. ثبت أن التحذيرات
السابقة من توافر كميات عالية من
الكولسترول في بعض الحيوانات
الصدفية هي انذار كاذب. وفي الواقع، قد
يساعد تناول البطلينوس وبلح البحر
والمحار والسلطعون وغيرها من
الحيوانات الصدفية المائية في خفض
مستويات كولسترول الدم لأنها تحتوي
على كميات قليلة من المواد الدهنية
المشبعة. ففي دراسة أجريت حديثاً في
جامعة واشنطن في سياتل وشملت ١٨



امتحان قيادة

كان التوتر بادياً على وجه ابنتي حين اصطحبتهما الى مركز امتحان قيادة السيارات.
وخشيتُ أن يؤدي اضطرابها الى رسوبها، فتلوتُ في سري صلاة صغيرة. وحين عادت
الى البيت مبتسمة تحمل اجازة السوّق أخبرتها بما فعلتُ، ثم سألتها عما اذا كانت تعتقد
ان نجاحها يعود الى صلاتي، فأجابت: "لا شك يا ابي في ان لصلاتك دوراً مهماً. ثم إن
الفاحص أدرك أنني متوترة الاعصاب، فسألني عما يستطيعه لمساعدتي، فطلبت منه أن
يصرخ كل بضع دقائق لكي أتخيّل أنه أمي."

ب.ك.

الحذاء الابيض

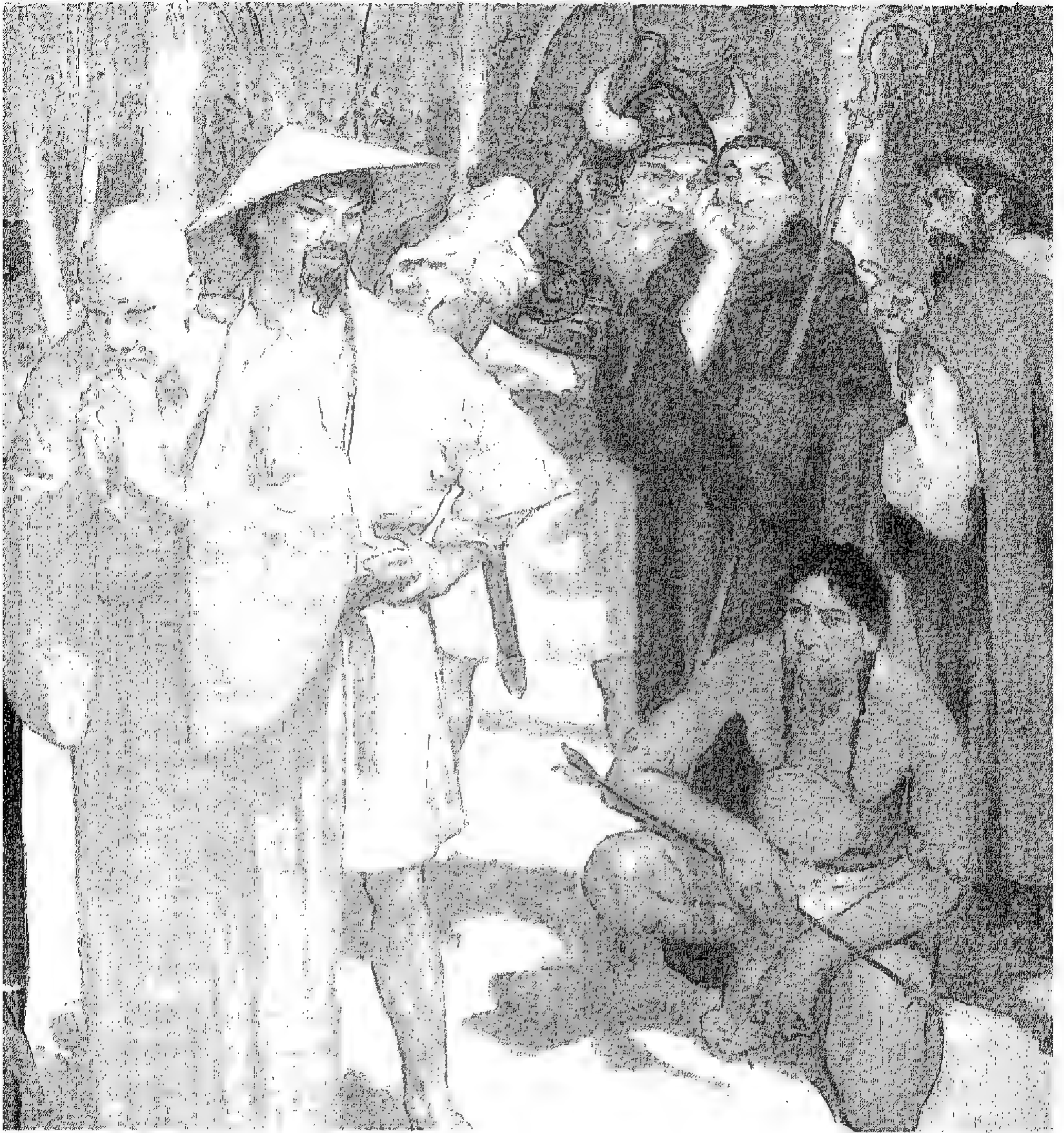
طلبت الزبونة من صاحب المتجر قبول إعادتها الحذاء الابيض الذي اشتريته قبل أيام.
وبعدما تأكد الرجل من عدم انتعال الحذاء، سألها: "لماذا ترغبين في اعادته؟ ألم يناسبك
قياسه، أم تريدين حذاء آخر؟"
فأجابه: "لا، لا. لقد ألغيت الزواج."

د.د.

مرايا الحظ

قال مروّض في السيرك لقارئة الحظ: "أترين هذه الفتاة هناك؟ لقد أعجبتني. سأكلّمها
وأدعوها الى العشاء. فما رأيك؟"
فأجابته بسرعة: "اياك أن تفعل. لقد قلتُ لها قبل قليل إنها ستلتقي رجلاً غير جدير بها،
والأفضل لها أن تتجنبه."

غ.ف.



من اکتشف من امریکا؟



هل كان كولومبس فعلاً أول مستكشف وطيء أرض العالم الجديد؟

يحاولون منذ عقود انزال كولومبس عن
عرش مجده بطرح نظريات مختلفة مفادها
أنه لم يكن أول مكتشف للعالم الجديد.
يقول عالم الآثار دين سنو: "هذه
قضية لا حل لها. فلا سبيل إلى معرفة
بعض الأمور." وتراوح النظريات

تحتفل أمريكا هذه السنة بالذكرى
المئوية الخامسة لرحلة كولومبس الأولى
التي اكتشف فيها العالم الجديد. فمن
يتجراً على تشويه صورة ذلك المستكشف
الشهير؟
الواقع أن بعض العلماء والمشككين

مدفن في بات كريك بولاية تنيسي الأمريكية. واعتقد العلماء أنها هياكل هنود حمر، وأن الكتابة المحفورة في حجر تحت إحدى الجماجم هي رسالة في لغة قبيلة "شيروكي". انما في العام ١٩٧٠ أعلن المؤرخ سيروس غوردن الخبير باللغات الشرق الاوسطية القديمة، أن الباحثين كانوا في الحقيقة يقرأون الحجر مقلوباً. واستنتج أن الكتابة تقرأ: "الى اليهوديين" أو "الى يهوذا"، وتشبه تلك المنقوشة على قطع نقد عبرية تعود الى قرابة العام ١٣٠ الميلادي.

وعلى رغم التساؤلات المطروحة في أوساط علماء الآثار حول أصالة الحجر فذلك لم يزعج غوردن. وهو يقترح أن هياكل تنيسي التسعة قد تكون لأحفاد لاجئين يهود هربوا من اضطهاد روما ما بين العام ١٣٢ والعام ١٣٥. ويضيف: "تصور نفسك هناك. أنت أحد الاقلية المضطهدة، وشعبك بحارة، فماذا تفعل لكي تنجو من الاضطهاد؟ تبتعد الى أقصى ما في امكانك، وتعتمد حتى الى عبور المحيط الاطلسي." ومن ثم ربما دخلت خليج المكسيك وأبحرت في النهر بعكس اتجاه التيار ووصلت بطريقة ما الى بات كريك.

صينيون في المكسيك. افتتنت

أجيال من العلماء بوجوه الشبه المدهشة بين الحضارة الصينية القديمة والحضارة المكسيكية ما قبل كولومبس، ومنها شعار التنين، واحتفالات استنزال المطر،

المتضاربة بين المقنعة المعقولة والمُحال المنافية للمنطق. وهنا خمس من النظريات المتطرفة حتى لكأنها من نسج الخيال:

يابانيون في الاكوادور. عام

١٩٥٦ عثر أحد المنقبين الهواة في ساحل الاكوادور على كسر فخارية تعود الى خمسة آلاف سنة خلت. وحين فحصتها عالمة الآثار الامريكية بيتي ميغرز دهشت للتشابه الدقيق بين الكسر الاكوادورية والقدر المصنوعة في العصر ذاته في جزيرة كيوشو اليابانية. وهي تتذكر: "كانت متشابهة الى حد بدت الكسر كأنها من قدر يابانية."

خمنت ميغرز أن عاصفة ضربت مركب صيد ياباني فانجرف في "تيار اليابان" شمالاً شرقاً الى قبالة سلسلة جبال ألوشان في الاسكا، فجنوباً في محاذة ساحل أمريكا الشمالية حيث علق في تيارات مائية حملته الى شواطئ أمريكا الجنوبية.

ولماذا رسا المركب في الاكوادور؟ تجيب ميغرز: "ذلك بسبب نتوء الشاطئ هناك."

لكن المشككين يلمحون الى غياب أي دليل آخر على وجود ياباني في الاكوادور. ويذكرون باكتشافات حديثة تشير الى أن الصناعة الفخارية وجدت في العالم الجديد قبل وصول بعثة كيوشو المزعومة.

يهود في تنيسي. اكتشفت في

العام ١٨٨٩ تسعة هياكل عظمية في

عشرة مراكب من المستوطنين وتواري ثانية في عباب البحر الغربي. واستمر تردد هذه القصة حتى القرن التاسع عشر تغذيها روايات عن هنود في أمريكا شقر البشرة زرق العيون. وتزعم النظرية الأكثر شيوعاً أن مواطني مادوك تزاجوا والهنود وهاجروا الى داكوتا حيث عرفوا بـ "هنود ماندان".

ولكن، كما يلاحظ جيفري آش المؤرخ وعالم الميثولوجيا،^٢ تذكر الروايات أن "الهنود الويلزيين كانوا غالباً متوغلين داخل البلاد الى أبعد من المكان الذي بلغه الرحالة". وربط مشككون آخرون توقيت إطلاق رواية مادوك بحاجة بريطانيا في تلك الحقبة الى دعم حقها في أمريكا الشمالية.

اسكندينافيون في بوسطن. في الستينات، أثبتت اكتشافات أثرية في نيوفاوندلاند أن اسكندينافيين قدماء سبقوا كولومبس الى نصف الكرة الغربي بنحو ٥٠٠ سنة.

فقد اكتشف عالم الآثار النرويجي هيلغ إنغستاد مستوطنة اسكندينافية ومصنوعات يدوية تثبت صحة الاساطير الايسلندية القديمة الزاخرة بالماثر البطولية.

وينسب الاكتشاف الاسكندينافي عادة الى ليف اريكسن. لكن الاساطير البطولية

والفخاريات الثلاثية القوائم، واستخدام حجر اليشب^١ في تزيين المدافن، وتقنيات صنع الورق. فالمشهورون بكولومبس يدعون أن صينياً زار المكسيك. ويرجح كثيرون أن يكون ذلك الصيني هوي - شن الناسك من القرن الخامس.

وفي الرواية أن هوي - شن وأربعة نساك آخرين أبحروا عبر "البحر الشرقي العظيم" الى بلاد دعوها فو - سانغ حيث شاهد هوي - شن، وفق روايته هو، شجرة عجيبة تثبت فروعاً تؤكل وثماراً أحمر ولحاء يستخدم في صنع الورق والقماش. وشجرة الباهرة (الاعاف)^٢ المعروفة في المكسيك تثبت فروعاً طرية تؤكل، ويستخدم لحاؤها في صنع الورق والقماش.

لكن رواية هوي - شن تحفل بالمغالطات. فشجرة الباهرة خالية من الثمر الأحمر. ثم ان ذلك الرحالة يصف ماشية وعربات مجهزة بعجلات لم تكن معروفة في المكسيك القديمة. واخيراً، ليس في "خزانة الآثار" شيء من مصنوعات هوي - شن.

انكليز في فلوريدا. جاء في كتاب بريطاني من القرن السادس عشر أن الأمير مادوك كان محباً للسلام. وبعد وفاة والده ملك شمال ويلز دبّ الخلاف بين أشقائه، فارتحل مادوك في القرن الثاني عشر "الى ناحية من نوفا هسبانيا أو فلوريدا". وعاد الى ويلز فجمع حمولة

Jade (١)

Century plant (٢)

(٣) الميثولوجيا علم الاساطير.

من اكتشف أمريكا؟

يقول المؤرخ سيروس غوردن: "كان كولومبس رجلاً فريداً اذ ربط بين نصفي الكرة الأرضية، شرقاً وغرباً، بأخباره العالم كله عن رحلاته. فكان، اذا جاز القول، المكتشف الاول الذي عقد مؤتمراً صحافياً." وحتى إن سبقه آخرون الى العالم الجديد، فان إعلامه الواسع عن رحلاته هو الذي حمل الاوروبيين على استيطان العالم الجديد.

فماذا يفيدنا كل ذلك عن حقيقة اكتشاف العالم الجديد؟

لعل في قول طريف منسوب الى الكاتب الامريكي مارك توين ما ينطبق على الواقع: "إن أبحاث المعلقين ألقت كثيراً من الظلال والغموض والشكوك على هذا الموضوع. وأخشى، إن هم استمروا في أبحاثهم، ألا نعود نعرف شيئاً على الإطلاق."

دونالد ديل جاكسون ■

تذكر أن الاسكندينا في بيارني هيريولفسن كان أول من رأى أمريكا في العام ٩٨٦. ولو نزل الى الشاطئ لاستأثر بقسط أكبر من الاهمية في التاريخ. لكنه، كما يبدو، أبحر قبالة شواطئ كندا وعاد مسرعاً الى المستوطنة الاسكندينا في غرينلاند. أما ليف، البطل المقدام، فتبعه بعد ١٤ سنة سالكا الطريق من غرينلاند الى كندا، ونزل في مكان يدعى "فنلاند ذي غود". ويعتقد أينار هوغن الخبير بالكتابة الاسكندينا في القديمة أن ليف وصل الى ما يسمى حالياً بوسطن في ولاية مساتشوستس.

يأتي كريستوفر كولومبس على رأس قائمة طويلة من المدّعين، لكنه ينمو فوقهم جميعاً، وصورته بقيت سليمة وإن اهتزت قليلاً.



حصانان

ذهب الوكيل العقاري في جولة يعلم خلالها الموظف الجديد أصول المهنة. ولاحظاً على الطريق أمام منزل ريفي لافتة قرأ فيها عبارة "للبيع". فدخل المنزل ومضياً بجوبان غرفه ويستفسران عن السعر والشروط. أخيراً قال لهما صاحب المنزل ملتقطاً أنفاسه: "عذراً، يبدو انكما لم تقرأ الالفة جيداً. لقد كتب عليها "حصان للبيع".

ب.و.

شهرة مخيفة

بعدما أنجز الرسام لوحة تمثل ثلاثة اولاد لعائلة ثرية، قال له صغيروهم: "هذه اللوحة تشبهنا حقاً. اراهن على انك ستصبح شهيراً جداً بعد موتك."

ج.ا.

قوة الإرادة تصنع معجزات

مقاومة الأغراءات
هي نصف المعركة...

مولودة ثابتة، انما هي مهارة تمكن تنميتها وتقويتها وتوجيهها.

كتب العالم النفساني الايطالي روبرتو اساغيولي قبل ٢٥ عاماً أن "من أهم ما يعمل في ذات الانسان من قوى دفيئة هو ما يكمن في ارادته الذاتية من طاقة هائلة غير محققة." ويضيف العالم النفساني ألن مارلات الذي يدرس فعل الارادة في تغيير عادات الناس وحياتهم، أن "الارادة المدربة سلاح ماضٍ. وقوة الارادة، كما تعرفها القواميس، هي سيطرة المرء على انفعالاته وأفعاله. والمفتاح هنا كلمتان: قوة وسيطرة. فالقوة موجودة، ولكن علينا السيطرة عليها."

أما السبيل الى تحقيق ذلك فهو، بحسب مارلات وغيره من الخبراء، الآتي:

كونوا ايجابيين. اياكم أن تخطوا بين الارادة ونكران الذات. فقوة الارادة تكون أكثر ديناميكية عندما ترتبط بأهداف نبيلة وإيجابية.

(*) الانثروبولوجيا او علم الانسان يبحث في اصل الجنس البشري وتطوره واعراقه وعاداته ومعتقداته.

عملت بامبلا جونسون خلال دراستها الجامعية مع عالم أنثروبولوجي* شهير. واذ سرتها التجربة، قررت التخصص بهذه المادة ومتابعة الدراسة بعد التخرج. لكنها سرعان ما تزوجت وأنجبت وتفرغت لعائلتها. وعلى رغم ذلك لم تفقد رغبتها في الدراسة ومساعدة الشعوب القبلية. وما ان بلغ ابنها عامه الثالث حتى عادت الى الجامعة لتنخرط في دراسة مضية استغرقت أربع سنوات. وفي نهاية المطاف نالت شهادة دكتوراه وتسلمت مركزاً حكومياً مهماً يعنى بمساعدة شعوب العالم الثالث.

نحن نحتاج أمام كل عقبة الى قوة ارادة فاعلة، كما نحتاج أمام كل قرار صعب الى قوة داخلية تدفعنا الى مواجهة التحدي وتتيح لنا الاستمرار. لكننا غالباً ما نقصر عن بلوغ غاياتنا، فنستكين قائلين: "إنني لا أمتلك قوة ارادة كافية." والحقيقة أن قوة الارادة ليست صفة

وتعبئتها، اعتمدوا موعداً نهائياً لتحقيق أهدافكم.

بدأ القلق يساور معلمة المدرسة مارج كولينز بسبب ازدياد وزنها. ثم انتخبت رئيسة لاجدى الجمعيات. فاشترت ثوباً أصغر من حجمها بقياسين، وعقدت العزم على انقاص وزنها سبعة كيلوغرامات لكي يتسنى لها ارتداؤه في الحفلة السنوية بعد ثلاثة أشهر. وفي الموعد المحدد كانت مارج بلغت هدفها المنشود.

ركزوا على أهداف محددة.

أجرى العالم النفساني ألن مارلات دراسة على مجموعة من الناس الذين أخذوا قرارات بتغيير نمط عيشهم. فتبين له أن الأنجح بينهم كانوا أولئك الذين اعتمدوا أهدافاً أكثر تحديداً. فلقد قرر أحدهم، مثلاً، أن يثني على زوجته كل يوم، فبقي محافظاً على قراره. أما الرجل الذي قطع على نفسه عهداً مبهماً أن يكون أكثر تعاطفاً مع عائلته، فعاد إلى أسلوبه التشاجري السابق بعد أيام.

يقول مارلات في ذلك: "لا تقل سأكثر من التمرينات أو سأزيد ساعات المطالعة، بل قل سأمشي حوالى ٤٥ دقيقة كل صباح أو سأخصص ثلاث ساعات في الاسبوع للمطالعة."

أمنوا بقضاياءكم. إذا كان إيمانكم بجدوى التمارين الرياضية ضعيفاً لأنكم لا ترون منافعها، فالرغبة وحدها لن تكفي. ينصح مارلات زبائنه باعتماد شبكة

أدرك رجل أعمال أنه يكثر من الشراب. لكن بضع كؤوس قبل العشاء كانت، كما بدا له، تخفف من وطأة توتره الناجم عن عمله المرهق. وسرعان ما كان الناس يستبد به، فيستسلم لسنة الكرى. يقول: "أدركت ذات يوم أن الحياة تمر بي جزافاً." وبدلاً من المضي في عاداته السيئة قرر أن يقضي مزيداً من الوقت في التحدث إلى ابنه. وصعب عليه الأمر في البداية، واشتاق إلى ما يهدىء به أعصابه المشدودة. لكنه أيقن أخيراً أن ما حققه بانصرافه إلى الحياة العائلية لم يكن خسارة، بل كسب أدى إلى تعبئة طاقته للعمل على نحو لم يتصوره من قبل. إن فعل الإرادة الإيجابية لأمر يساعداً في التغلب على الخمول ويتيح لنا التركيز على المستقبل.

صمموا على أمر. حدّد جايمس

بروشاسكا أستاذ علم النفس في جامعة رود أيلند أربع مراحل تدخل في صنع التغيير: مرحلة ما قبل التفكير (مقاومة التغيير) ومرحلة التفكير (مقارنة الإيجابيات والسلبيات) ومرحلة الفعل (تطبيق الفعل الإرادي لتحقيق التغيير) ومرحلة الدفاع (استخدام قوة الإرادة لاستبقاء التغيير). ويصف بروشاسكا بعض الناس بالمتفكرين المزمّنين الذين يدركون أن عليهم الاقلاع عن عاداتهم السيئة لكنهم ينزعون إلى التروي فلا يقرنون القول بالفعل.

ولكي تتمكنوا من تركيز جهودكم

"تصرفوا كأنكم..." اشتهر الجنرال الفرنسي الفيكونت دوتورين في القرن السابع عشر بأنه كان يتقدم الجند في المعارك. ولما سئل عن السبب أجاب: "أتصرف كأنني شجاع، على رغم أن الخوف لا يفارقني أبداً. لكنني لا أستسلم للخوف، بل أقول لجسدي: ارتجف أيها الجسد العجوز، ولكن سِرّاً فيسير جسدي طائعا."

وإذا تصرفتم كأنكم أصحاب إرادة صلبة، فإن ذلك يساعدكم في أن تصبحوا كذلك فعلاً. ولا تكفوا عن التحدث الى أنفسكم قائلين: "اني لمصمم على ترك عادتي السيئة." ولسوف تنجحون.

اشحذوا ارادتكم. اقترح العالم النفساني بويد باريت عام ١٩١٥ لائحة نشاطات تكرارية من أجل تمرين الإرادة، كأن يجلس المرء في كرسي ويقوم منه ثلاثين مرة متتالية، أو أن يفرغ علبة كبريت ويعيد ترتيب العيدان واحداً واحداً. وقد أكد باريت أن التمرينات هذه تقوي الإرادة لمواجهة التحديات الصعبة. وفي وسعكم اتباع هذا النمط وإن بدت مقترحات باريت قديمة العهد. ضعوا لائحة بالمهمات التي ينبغي عليكم تأديتها صباح العطلة، ولا تتناولوا الغداء قبل انجازها. حددوا يوماً في الشهر لدفع الفواتير المستحقة، والتزموا ذلك التاريخ.

استعدوا للمشاكل. ان مقولة "حيث توجد الإرادة توجد طريق" هي

رباعية لادراج المنافع والاعباء في الآجال القصيرة والآجال الطويلة. فإذا قرر أحدهم، مثلاً، الاقلاع عن عادة التدخين، فعليه ملء أحد المربعين العلويين في الشبكة بالاعباء القصيرة الأمد (مثل: سأعاني بآدىء الامر) وملء المربع العلوي الآخر بالمنافع القصيرة الأمد (مثل: سأدخر مزيداً من المال). أما المربعان السفليان فمعدّان لادراج المنافع الطويلة الأمد (مثل: ستتحسن صحتي) في مقابل الاعباء الطويلة الأمد (مثل: لن يبقى لدي مسكن أني لتوتري). فالافصاح عن السلبيات والايجابيات وسيلة ناجعة تسهل على متبعيها تقوية اراداتهم وتفعيلها.

عزّزوا نظرتكم الى ذواتكم. يقول بروشاسكا إن معرفة المنافع وحدها لا تكفي. فالدافع الأقوى يتمثل في رغبة المرء في تحسين نظرتة الى ذاته والتحكم في حياته. يقول: "الجدل العقلاني مقنع، لكن المرء لا يستجيب حقاً إلا متى أقحم عاطفته."

أصيب أحد المدخنين في كاليفورنيا بالتهاب في الشعب الهوائية، لكنه بقي يدخل ثلاث علب في اليوم على رغم تحذيرات الطبيب وما لحقه من سعال مؤلم. يقول: "أدركت فجأة كم أنا غبي، فأنا أذيت نفسي عمداً. ومراعاة لذاتي، أقلعت عن التدخين نهائياً." لقد منحته التفاتته الى ذاته الإرادة الكافية للتغلب على عادته السيئة.

قوة الارادة

التالي وتتجمع لديكم في نهاية الاسبوع انتصارات يمكنكم التطلع اليها برضى.

كونوا صبورين. الارادة القوية لا تُكتسب بين ليلة وضحاها. فهي تُبنى قليلا قليلا، وقد تتعرض لنكسات. حاولوا معرفة أسباب ارتدادكم، وضاعفوا جهودكم ثانية.

حاولت صديقة لي الاقلاع عن التدخين للمرة الاولى. لكنها فشلت. وبعد تفكير طويل أدركت أن جل ما كانت تبتغيه هو تشغيل يديها. فالتقطت صنارتين وراحت تحوك الصوف كلما أحست حاجة الى سيجارة. فتمكنت خلال شهر من انجاز كنزة لزوجها، وتخلصت من عادة التدخين نهائيا.

حافظوا على. زيادة قوة الارادة القوية تزداد قوة كلما حققت نجاحا. فنجاحكم، مثلاً، في شحن ارادتكم للتخلص من عادة سيئة أو لترك وظيفة لا مستقبل فيها، يمنحكم ثقة لمواجهة تحديات أخرى.

كما يعزز سجل النجاحات الثقة بالنفس ويمنحكم كما يقول أساغويلي، "قدما راسخة على حافة الفعل الارادي." ومع أنكم قد تواجهون مزيداً من المهمات الصعبة، فأنتم قادرون على قهرها تبعاً لما أنجزتموه من انتصارات سابقة.

أديون كيستر الابن
وسالي فالانتي كيستر ■

جزء من الحقيقة ليس إلا. فعليكم، اضافة الى قوة الارادة، أن تستبقوا العقبات وتخططوا لمواجهةها.

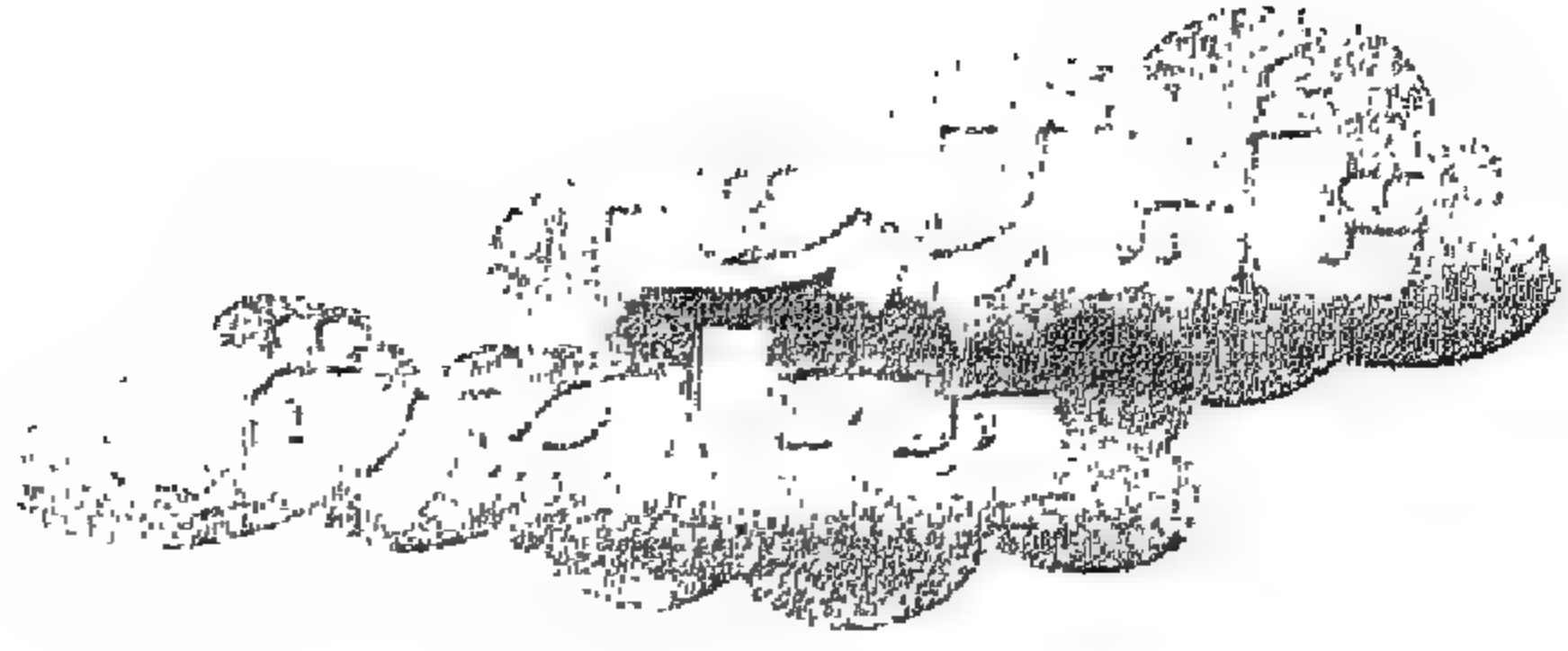
سول شيفمان أستاذ في علم النفس في جامعة بيتسبرغ عمل مع مجموعة أشخاص عادوا الى التدخين بعد فترة انقطاع. فتبين له أن معظمهم لم يحتط لمواجهة الدافع الملح الى التدخين. لقد تمكنوا بفعل ارادتهم من ترك هذه العادة، لكنهم لم يستطيعوا الصمود طويلاً. ولما عُرضت عليهم أول سيجارة وقعوا في حبائلها من جديد.

لذلك، اذا أقلعتم عن عادة سيئة، فتمرنوا على اجابة مناسبة تواجهون بها مَنْ قد يغريكم بالعودة اليها يوماً. وإذا قررتم ممارسة رياضة الهرولة صباحاً وأققتم على عاصفة قوية، فكونوا مستعدين لممارسة بعض التمارين داخل المنزل.

كونوا واقعيين. قد تتداعى ارادة الانسان مهما عظمت عندما يسعى، مثلاً، الى انقاص وزنه ٢٠ كيلوغراماً خلال ثلاثة أشهر أو يرغب في ممارسة الرياضة ثلاث ساعات كل يوم. والاختفاق يطيح الرغبة في تكرار المحاولة.

قد يكون أفضل للمرء في بعض الاحيان أن يضع نصب عينيه مجموعة من الاهداف الصغيرة بدلاً من هدف واحد كبير.

قسموا هدفكم أجزاء يومية صغيرة كي يتجدد تصميمكم في اليوم



الحب أعمى

■ إذا كنت لا تحب شخصاً، فإن طريقة التقاطه شوكة طعام قد تثيرك. أما إذا كنت تحبه، ففي مكانه أن يقذف صحنه على ثيابك من دون أن يرف لك جفن. ا.ب.

الفكاهة عند الرؤساء

■ مهم جداً أن يتمتع الإنسان بروح الفكاهة، وخصوصاً إذا كان هو نفسه موضوع فكاهاته. فالرئيس (الأمريكي الأسبق) هوارد تافت كان يسخر من بدانته، وذلك لم يسئ أبداً إلى كرامته الشخصية، فالشعب أحبه كثيراً. واعتاد الرئيس أبرهام لنكولن إطلاق النكات في اللحظات المتوترة الحرجة، وغالباً ما استهدف نفسه بدعاباته، والتاريخ يحفظ له هذه الميزة الإنسانية بكثير من التقدير. فروح الفكاهة جزء من فن القيادة والتماشي مع البشر وانجاز الأمور الكبيرة.

دوايت ايزنهاور، رئيس امريكي اسبق

الجريمة والثواب

■ المجرم المحترف متطوع. وكل ما يبتغيه المجتمع منه هو أن يكف عما يفعل، وهذا لا يبدو أمراً صعب التحقيق. وليس من قبيل المبالغة القول إن كل الناس قادرين على ألا يسرقوا سيارة أو

ألا يروّجوا مخدرات أو ألا يستبيحوا الممتلكات الخاصة أو ألا ينهبوا محلاً تجارياً. لا أحد يطلب من المخل بالقانون أن يركض كيلومتريين في أربع دقائق أو يترجم مخطوطة قديمة أو يعزف مقطوعة على الأرغن. فاطاعة القانون لا تتطلب موهبة ولا تدريباً، وهي في مقدور الجميع.

د.س.

الأرض بناسها

■ سيبدو لنا العالم فارغاً إن لم نفكر إلا في الجبال والأنهار والمداخن. ولكن أن نعرف أمراً يفكر ويشعر معنا ويكون قريباً منا على رغم بعد المسافة بيننا، فذلك يجعل الأرض في عيوننا جنة مأهولة.

غوته، شاعر وفيلسوف الماني (١٧٤٩ - ١٨٣٢)

سرّ الجمال

■ يعود سبب تألق العرائس والنساء الحوامل إلى السعادة لا إلى مستحضرات التجميل. فالمرأة المفترّة الثغر الضاحكة القسمات هي امرأة جميلة مهما ارتدت من ثياب. ونحن النساء، حين ندع آخرين يختارون اثوابنا ويبرجوننا، أو حين نلجأ إلى جراحات تجميل لمحو تجاعيد الألم والسنين، لا نغدو أكثر جمالاً، بل نتقلص ونُنقص لكي نلبي مطلباً خارجياً.

ا.ر.

خلف

مجموعة نادرة
من الآثار الاغريقية
انكشفت للعالم بانهار جدار برلين

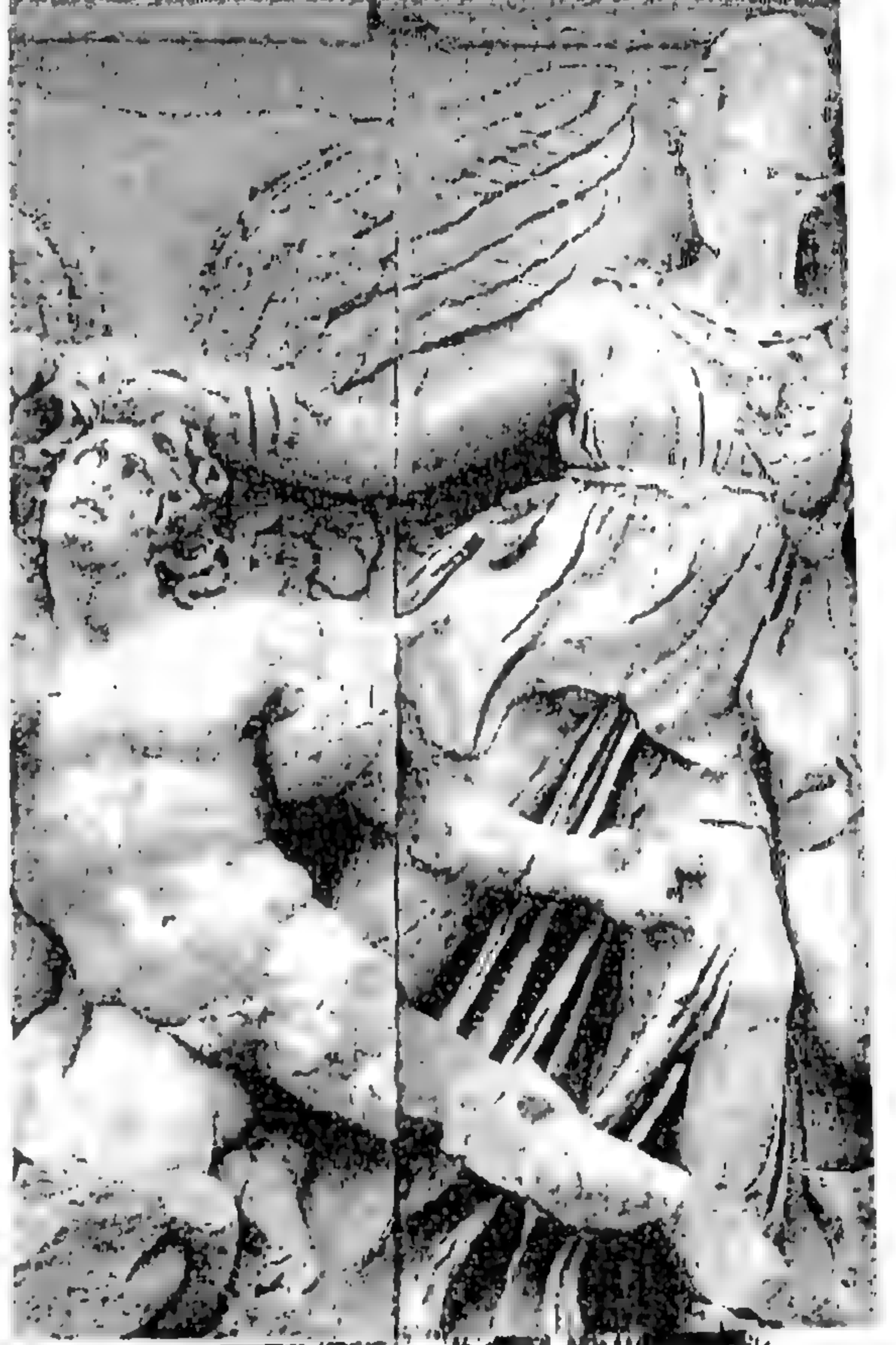


الذي اكتشف في غرب تركيا. وكانت نشأت هناك مستوطنة هلينية^(١) قوية حكمت قطاعا كبيرا من آسيا الصغرى في القرنين الثالث والثاني قبل الميلاد. وفي عملية تنقيب جريئة، عثر المهندس الألماني كارل هومن في النصف الثاني

(١) الثقافة الهلينية هي الثقافة الاغريقية بعد الاسكندر الكبير.

يواجه داخل القاعة الكبرى في متحف برغامون في برلين سلما فسيحة بيضاء تفضي درجاتها المتعالية الى مذبح تحوطه أعمدة اغريقية مهيبه. وتطغى الحيرة على المشاهد فيخال نفسه واقفا امام صرح تاريخي عظيم يرقى الى حضارة غابرة مجل بالمجد والجمال. سمي المتحف باسم مذبح برغامون

جدار برلين



وحجراته الكثيرة الزاخرة بنماذج الهياكل والبوابات الكلاسيكية، فقد ظل كنزا منسيا بالنسبة الى معظم الناس خارج الكتلة الشرقية. فجدار برلين الشائن قسم المجموعات الاثرية الشهيرة التي ضمتها المدينة مثلما قسم سكان برلين شرقا وغربا من العام ١٩٦١ الى نهاية ١٩٨٩. ولكي يتسنى للسياح الغربيين

من القرن التاسع عشر على بلاطات رخامية من إفريز المذبح، وشحنها الى برلين. وهناك جمع علماء آثار وحرفيون ماهرون قطع الافريز وأعادوا بناء جزء كبير من المذبح الشهير لكي يوحى المشهد الى الزائرين أنهم واقفون في موقع برغامون الاثري الاصيل. وعلى رغم غنى متحف برغامون

هناك. فاغتذمت تلك السانحة للقيام بزيارة خاطفة الى المتحف الكلاسيكي. "إلا أن هذه العزلة انتهت بتصدع جدار برلين في نوفمبر (تشرين الثاني) ١٩٨٩. وبعودة حرية التنقل بين الشرق والغرب، بات في الامكان عرض كل مجموعات برلين الأثرية والفنية على حشود الزوار الجدد المتشوقين الى رؤيتها. لهذا الغرض، تتدفق الى المدينة حافلات مكتظة بالسياح القادمين من جميع الأنحاء، لتصطف كل صباح أمام المبنى الكلاسيكي المحدث الذي تغشاه طبقة سوداء من السخام والذي ما زال يوحي الجلال والمهابة. فالعالم مهياً لاستكشاف روائع فن العمارة القديم التي يحفل بها المتحف، بما فيها مذبح برغامون الذي يُعدّ أحد أهم الاكتشافات الأثرية في القرن التاسع عشر.

رجل ميت. بدأت القصة في العام ١٨٦٨ يوم عُيّن كارل هومن رئيساً لمهندسي الطرق في غرب الامبراطورية العثمانية. وكانت برغامون مقره الرئيسي. كان هومن من هواة جمع الآثار القديمة، واكتشف إحدى بلاطات إفريز المذبح مدفونة في جدار بيزنطي بني في القرن الثامن بعد الميلاد. فكتب آنذاك: "حين اقتربت من الجدار منقّباً، شرعت في استخراج الحجار بعناية، حجراً بعد حجر، فاكتشفت العنق ثم الذقن ثم الخدّ الأيسر. وحين شاهدت العين هتفت: "إنه رجل ميت!" لأنه وإن كان التمثال أصيلاً

زيارة متحف برغامون، الذي كان في الماضي أشهر متاحف برلين، كان يتعيّن عليهم الوقوف في طوابير طويلة لدفع رسم الدخول. ولما كان ذلك يسبب ازعاجاً كبيراً لهم، فقد أحجم معظمهم عن الزيارة. وتدنّت مكانة متحف برغامون كمنافس للمتحف البريطاني ومتحف اللوفر في احتواء الآثار المعمارية القديمة.

جزيرة المتاحف. إن ما يُروى عن عزلة متحف برغامون يقارب اللامعقول. ففي العام ١٩٨٢ تسلّم ماكس كونسلي، عالم الآثار الذي بنى شهرته بالتنقيب عن الخرائب الكلاسيكية في المجر (هنغاريا) وبلغاريا، وظيفة مدير للآثار القديمة الكلاسيكية. ويشرف متحف برغامون على ما يُعرف بـ "جزيرة المتاحف" التي تضم أيضاً المتحف القديم والمتحف الجديد ومتحف بود وصالة العرض الوطنية، وتقع قبالة جادة أوتتر دن ليندن في برلين الشرقية. وعلى بعد بضعة كيلومترات، في قصر شارلوتنبرغ، يتسنى للزائر مشاهدة المتحف الكلاسيكي في برلين الغربية، وهو مؤسسة صغيرة تنم عن حسن ذوق، متخصصة بفن النحت الاغريقي والروماني. ولكن، حتى تاريخ هدم الجدار، كان كونسلي زار المتحف الكلاسيكي مرة واحدة فقط. يقول: "حصلت عام ١٩٨٧ على اذن بالذهاب الى برلين الغربية لاجراء بعض الأبحاث خلال خمسة أيام في إحدى المكتبات

وتعين عليهما استخراج القطع ونقلها مسافة ٣٠ كيلومتراً من الاكروبوليس^٢ الى شاطئ البحر في عجالات تجرها الثيران نزولاً على طريق وعرة أفغوانية متعرجة، ومن ثم تعبئة الكنز في ٤٦٢ صندوقاً تحمل في مراكب ألمانية. ولم يلاق هومن صعوبة في شحن الصناديق عبر الجمارك التركية لأن الحكومة العثمانية سمحت آنذاك بشحنها كلها في مقابل ٢٠ ألف مارك دفعها الألمان.

هرقل الجبار. لم تتوقف أعمال التنقيب باكتشاف الافريز، بل أرسل كونسي بعثة مهندسين معماريين وعلماء آثار لمساعدة هومن في كشف قسم من معالم المدينة كان لا يزال مطموراً. وكانت برغامون مستوطنة حديثة قياساً على تاريخ عالم الاغريق القديم، قطنها في القرن الثالث قبل الميلاد قوم من الاغريق معروفون باسم الأتالدة.^٣

اعتبر الاتالدة أنفسهم الوارثين الشرعيين لأثينا الكلاسيكية التي خبا مجدها قبل أكثر من مئة سنة. واقتداء بالتقاليد الاثينية، بنوا فوق أكروبوليس برغامون قصراً ملكياً ومكتبة ضمت ٢٠٠ ألف مخطوطة من ورق البردي (الرق) وهيكل لليونيسوس وآخر لأثينا وحصناً وساحة عامة ومدرجاً... وأخيراً، المذبح العظيم. وكان المذبح بُني في العام ١٨٤

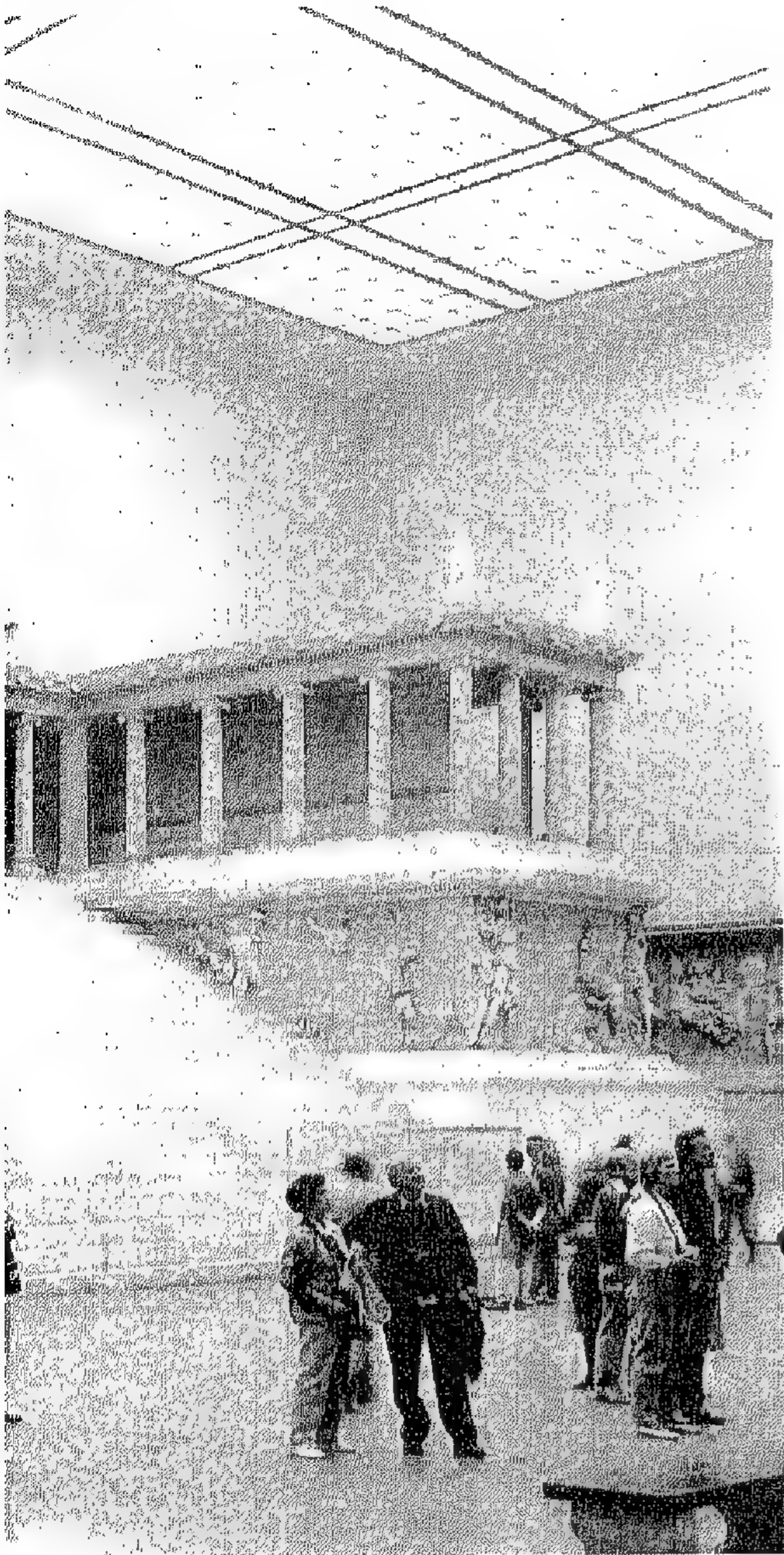
رائعاً، إلا أن ملامح الموت بانث جليلة في قسّمات وجهه وجسمه الهزيل. وبعد استخراج كتلتين أخريين من الرخام المنحوت ذي اللون الابيض الضارب الى الزرقة، قرر هومن أن تلك القطع لا بدّ أن تكون "جزءاً من إفريز كامل يمثل مشاهد معركة بين عدد من الرجال"، وأن هذا الافريز "لا بدّ أن يكون جزءاً من بناء مهم جداً."

أرسل هومن البلاطات القليلة الى متاحف برلين حيث لم تلقَ اهتماماً من القيمين على تلك المتاحف. الى أن عُيّن ألكسندر كونسي عام ١٨٧٧ مديراً لقسم المنحوتات، فأقنعه الباحثون بأن بلاطات هومن هي حتماً جزء من المذبح المفقود منذ زمن بعيد والذي وصفه المؤرخ الروماني لوسيوس أمبيليوس. فوعد كونسي هومن بالمال والدعم وحضه على معاودة التنقيب. وما عثم هومن أن كشف بمساعدة أربعة عشر عاملاً مجموعة شرائح آخر من الافريز مدفونة في الجدار البيزنطي، كما اكتشفوا الأساس تحت الجدار الذي بُني عليه المذبح. وقال هومن معلّقاً: "لقد عثرنا على عصر كامل من الفن. فأعظم الآثار القديمة التي بقيت سليمة هي الآن بين أيدينا."

انضم كونسي بعد سنة الى أعمال التنقيب. وبعد ١٨ شهراً اكتشف هو وهومن ٩٧ بلاطة من الرخام و٢٠٠٠ كسرة من الافريز الرئيسي الأكبر و٣٦ بلاطة و١٠٠ كسرة من الافريز الأصغر وطائفة من التماثيل والقطع المعمارية.

(٢) الاكروبوليس هو الجزء الاعلى المحصّن من مدينة إغريقية. وهو أيضاً اسم قلعة أثينا.

(٣) Attalids



قبل الميلاد تخليداً لانتصار الأتالة على
الغلاطيين (الذين يعرفون أيضاً
بالغاليين) في القرن الذي سبق.
يزدان المذبح بنقوش يرمز فيها
الأتالة الى انتصارهم في المعركة
بمشاهد من الملحمة الاسطورية بين
عمالقة الأرض وأرباب جبل أولمبوس.
وبحسب الاسطورة، فقد عجز الارباب عن
الانتصار من دون أن يجندوا في صفوفهم
إنساناً له جلد أسد. فانبرى هرقل
لانتقاذهم، وهو البطل الجبار وأقوى رجل
على وجه الأرض، ووقف الى جانب زفس،
فظهرها معا في الافريز وهما يقتلان
العمالقة الذين بدوا بأشكال مخيفة. وهذا

الجانب الغربي من المذبح الذي يعادل ربما
نحو ثلث المذبح الأصلي الكامل، أعيد بناؤه
في القاعة الكبرى في متحف برغامون

السيل من المعارك الطاحنة المنحوتة
بتفاصيل دقيقة يغطي حوالي ١٢٠ متراً
من الافريز الرخامي الذي يلف المذبح.
وقد كتب البريطاني روجر لينغ المتضلع
من فن الاغريق والرومان: "يمثل الافريز
قمة النحت الاغريقي".

لم يستخرج هومن كل قطع الافريز،
ذلك لان بعضها كان متناثراً يصعب
تجميعه. وعلى سبيل المثال، كان مخلص
جلد الأسد الذي لف هرقل الأثر الوحيد
المتبقي من ذلك الجبار البشري. لكن
الشرائع كانت سليمة الى حد كافٍ لرؤية
المشاهد الرائعة التي تصور زفس وهو
يصرع العمالق بورفيريون بصاعقة،

وأثينا تشد شعر العمالق ألسيونيوس فيما
هو يتخبط يائساً لأن الميثولوجيا تروي
أنه يموت اذا رُفع عن الأرض، وهيئات
تقتل أحد العمالقة الملتحين بمشعل ورمح
وسيف، وأرتيميس تصرع عملاقاً بكلب
صيد.

بعد عرض الشرائع في المتحف
القديم ومن ثم في المتحف الجديد، قرر



ولكن على أثر نشوب الحرب العالمية الثانية عام ١٩٣٩ أغلق الالمان المتحف. وبعد سنتين انتزعوا البلاطات ودفنوها في غرفة محصنة تحت مبنى الرايشبنك، ومن ثم في ملجأ محصن ضد الطائرات في حديقة تيرغارتن بالقرب من بوابة براندنبورغ. وقد أصيب مبنى المتحف، والمذبح، بأضرار فادحة نتيجة قصف

المسؤولون الالمان بناء متحف ضخم يجمع آثار العمارة القديمة على أن يكون في صدارته مذبح برغامون.

جرت أعمال البناء ببطء، وتعثرت أيام الحرب العالمية الاولى، وعاقبتها الانتقادات المتواصلة والافتقار المستمر الى المال. ولم يُفتح متحف برغامون للعموم الا في العام ١٩٣٠.

خلف جدار برلين

قائمة على أعمدة ومزخرفة بدقة. بنيت في القرن الثاني بعد الميلاد في مدينة ميليتوس القديمة، لكنها هدمت بزلزال في العام ١١٠٠. وقد جمعت أجزاؤها وأعيد بناؤها بارتفاع ١٤ متراً كما كانت أصلاً، وهي في نظر خبراء المتاحف، أمثال ديتريتش فيلدونغ من المتحف المصري، أحد الكنوز الأثرية المعمارية العظيمة في ألمانيا.

وعندما اتحدت الألمانيتان، ومدينتا برلين، عرف القيمين على المتاحف أن متاحفهم ستتحده أيضاً. ومنذ سنوات، كان القيمين في غرب برلين يعبرون الجدار الفاصل لالتقاء زملائهم في منازلهم في برلين الشرقية بسرية تامة. يقول فيلدونغ وكونسي بلسان واحد: "إن إعادة دمج المتاحف شغلت مخيلتنا وقتاً طويلاً. ولكن حين تحققت لم نكن جاهزين."

فسارع القيمين الى الاتفاق على مبدأ عام واحد يقضي بتجميع كنوز برلين المعمارية الاثرية كلها في "جزيرة المتاحف" وتركيزها على متحف برغامون. غير أن توقيت العمل بهذا المبدأ يبقى رهناً بالمدة التي تستغرقها إعادة بناء المتحف الجديد في الجزيرة، ذلك المتحف الذي بني قبل ١٣٦ سنة وهدم بالقنابل خلال الحرب العالمية الثانية. والى ذلك الحين، في إمكان كل امرئ أن يتمتع بمشاهدة روائع بقيت لثلاثة عقود مخبأة وراء جدار برلين.

ستانلي ميسلر ■

الحلفاء. وفي ما بعد، حين احتل الجيش السوفييتي برلين عام ١٩٤٥، اكتشف الشرائح في مخابئها فشحنها الى الاتحاد السوفييتي، ثم أعيدت الى متحف برغامون عام ١٩٥٨. وبحلول العام ١٩٥٩ كان الالمان الشرقيون أعادوا بناء المذبح وفتح المتحف للعموم.

بوابة عشتار. سرعان ما يلاحظ الزائر في الردهة الكبرى أنه تم تشييد الجانب الغربي من المذبح فحسب، أي ما يعادل ربما ثلثه، وأن قلة من الأعمدة والافاريز والدرجات هي من الرخام الأصيل. لم تكتمل إعادة تشييد المذبح كله، ومعظم الشرائح الرخامية معروض على جدران المتحف قرب المذبح.

ولكن، وإن أطلق على المتحف اسم برغامون، إلا أنه يضم آثاراً كثيرة غير المذبح والافريز. فبعد التملّي بمشاهدة روعة آثار برغامون، في إمكان الزائر أن يلج غرفاً فسيحة أخرى ليشاهد مزيداً من الآثار التي أعيد تشييدها. وأشهرها الطريق الموكبي وبوابة عشتار من بابل أيام حكم الملك نبوخذنصر الثاني في القرن السادس قبل الميلاد. وقد نبش الأجر الأزرق والذهبي الذي بني به هذان الاثران المدهشان من موقع بالقرب من بغداد في فترات متقطعة بين العام ١٨٩٩ والحرب العالمية الاولى.

أما الذين يدخلون الغرفة الرومانية، فتتاح لهم فرصة فريدة للتمتع بمشاهدة بوابة سوق رومانية. والبوابة من طبقتين،



منظمة الصحة العالمية

ماذا تُعرفون عن الأيـدز؟

في يونيو (حزيران) ١٩٨٧، كانت "المختار" رائدة في نشر تقرير خطير عن وباء الأيدز في العالم بعنوان "الطاعون الأسود". ومنذ ذلك التاريخ انتشر المرض بسرعة عبر مناطق جغرافية وفئات اجتماعية مختلفة. ويراوح عدد الذين التقطوا فيروس الأيدز بين ٩ ملايين و١١ مليوناً في أنحاء العالم. ويتوقع أن يتضاعف عددهم ثلاث مرات على الأقل في السنوات الثماني المقبلة.

الانتشار بمعدل مربع. وتشير التقديرات في أنحاء العالم الى أن ثلاثة أرباع البالغين المصابين التقطوا الفيروس من طريق ممارسة الجنس مع شركاء من الجنس الآخر. وتصح هذه التقديرات خصوصاً في الدول النامية في افريقيا وآسيا وأمريكا اللاتينية.

وفي غياب لقاح أو دواء ناجع، تبقى توعية الناس الطريقة الوحيدة الممكنة لاحتواء وباء الأيدز.

(١) Acquired Immunodeficiency syndrome «AIDS»
أي داء نقص المناعة المكتسب.

يصاب نحو ٥٠٠٠ شخص بفيروس نقص المناعة يومياً، وتضعف احتمالات بقائهم أحياء لمدة طويلة. وقد ظهرت أعراض الأيدز على أكثر من مليون شخص من المصابين بالعدوى، وتوفي معظمهم (نحو ١٣٠ ألفاً في الولايات المتحدة وحدها).

وجاءت الاخبار المذهلة في نوفمبر (تشرين الثاني) ١٩٩١ معلنة إصابة نجم كرة السلة الأمريكي إرفين "ماجيك" جونسون بفيروس الأيدز ومثبتة، بما لا يرقى اليه الشك، أن المرض مستمر في

المختار

مايو

أنهم مصابون به وقد يمررونه الى آخرين من غير قصد.

■ كيف ينتقل فيروس نقص المناعة؟

□ بالمعاشرة الجنسية. الايدز هو أساساً مرض ينتقل بالجنس. وفيروس نقص المناعة موجود في المنى والسوائل المهبليّة، لذا قد ينتقل جنسياً من رجل الى امرأة، ومن رجل الى رجل، ومن امرأة الى رجل. والأشخاص الأكثر تعرضاً للخطر هم الذين يمارسون الجنس مع أكثر من شريك. كما أن المصابين بأمراض جنسية أخرى كالزهري (السفلس) هم أكثر عرضة لتلقي فيروس نقص المناعة أو تمريره.

□ بالدم ومشتقاته. قد يؤدي نقل دم ملوث بـفيروس نقص المناعة الى إصابة المتلقي بالعدوى. لكن عدداً متنامياً من الدول يفرض فحص الدم الموهوب ونبذ ذلك الذي يحتوي على مضادات^٢ لفيروس نقص المناعة. كما تعالج مخثرات الدم،^٤ التي تستخدم في علل دموية مثل النزف الوراثي المزمن^٥ للقضاء على فيروس نقص المناعة.

□ المشاركة في الحقن. ان متعاطي المخدرات المحقونة معرضون أكثر من غيرهم للإصابة، لان كثيرين منهم يتشاركون في استخدام الابرة والحقن

(٢) Human Immunodeficiency virus

(٣) Antibodies

(٤) Blood-Clotting Products

(٥) Hemophilia

وفي ما يأتي دليل من أسئلة وأجوبة وضع بالتعاون مع منظمة الصحة العالمية ونشر للمرة الاولى في عدد يونيو (حزيران) ١٩٨٧ من "المختار". ومن شأنه أن ينقذ حياتك أو حياة شخص تحبه.

■ ما هو الايدز؟

الايدز هو المرحلة المتقدمة من إصابة يسببها فيروس نقص المناعة البشرية «HIV»^٢. يعمل الفيروس على تدمير نظام المناعة في الجسم ببطء مما يترك الانسان، على نحو تصاعدي، من دون حماية من اصابات أخرى وبعض أنواع السرطان.

■ ما هو الوقت الذي يستغرقه نشوء مرض الايدز؟

ينشأ الايدز في غضون عشر سنين كمعدل وسط، منذ لحظة التقاط الانسان فيروس نقص المناعة. وتشير المعلومات الحالية الى أن معظم الذين يلتقطون الفيروس، إن لم يكونوا كلهم، سوف يصابون بالايدز في النهاية.

■ هل في امكان الأشخاص الذين يحملون الفيروس أن ينشروا العدوى وإن لم يكونوا مصابين بالايدز؟

نعم. فحاملو فيروس نقص المناعة يعيشون عادة لسنوات قبل ظهور أي أعراض للمرض، ولذا فانهم غالباً يجهلون

بعلاقات وممارسات ذات نسبة خطورة عالية، مثل العلاقات الجنسية العابرة وتعاطي المخدرات بواسطة الحقن.

وإذا لم تكن متأكداً من أنك وشريكك نظيفان من الفيروس، فعليك أن تبادر الى اجراءات وقائية. فاما أن تتفادى كل أنواع المعاشرة، واما أن تستخدم الغلاف الواقي (الكبوت) أو الكوندوم الذي يمنع اختلاط المنى وافرازات المهبل. وإذا استخدم الغلاف بطريقة صحيحة وخلال كل معاشرة جنسية، فهو يخفف كثيراً أخطار الإصابة بالفيروس. لا تشارك أحداً في شفرات الحلاقة أو الابرة أو أدوات وخز الجلد الاخرى التي يمكن أن تتلوث بالدم.

■ ماذا تفعل اذا كنت تحمل فيروس نقص المناعة أو تظن أنك تحمله؟
إذا كانت لديك شكوك في أنك مصاب، أو إذا شاركت في أي من الممارسات العالية الخطورة التي ورد ذكرها، اطلب مشورة طبيب. وقد يشير عليك الطبيب باجراء فحص دم لمعرفة ما إذا كان دمك يحتوي على مضادات لفيروس نقص المناعة.

أخبر شريكك بالامر. ولا تهب دماً أو سائلاً منوياً أو عضوياً من أعضاء جسمك.

أما النساء اللواتي يعرفن أنهن يحملن فيروس نقص المناعة، أو يعتقدن أنهن يحملنه، فعليهن أن يفكرن ملياً قبل انجاب طفل.

الملوثة. وغني عن الذكر أن أي أداة لثقب الجلد، بما في ذلك ابر الوشم وثقب الاذن، قد تنقل فيروس نقص المناعة من شخص الى آخر إن لم تعقم.

□ من الام الى طفلها: قد تمرر أم مصابة بفيروس نقص المناعة الى طفلها خلال فترة الحمل وساعة الولادة وفترة وجيزة بعدها. واحتمال أن تلد أم مصابة طفلاً مصاباً يقارب ٢٥ في المئة. ويموت معظم المواليد المصابين قبل بلوغ عامهم الخامس. وإذا أصيبت الام لاحقاً، فقد تنقل العدوى الى طفلها أثناء الرضاعة.

■ ما هي الوسائل التي لا ينتقل فيروس نقص المناعة عبرها؟

لا ينتقل فيروس نقص المناعة عبر اتصال عَرَضِي ولا على مقاعد المراحيض ولا في برك السباحة ولا في المتاجر. ولا اثبات لانتقاله بالقبلة. وهو لا ينتقل بالمصافحة والعناق والاكل من طبق واحد والشرب من كأس واحدة، ولا عبر الذين يعدون الطعام في المطاعم. كما لا ينتقل بواسطة البعوض والحشرات الاخرى، لان هذا الفيروس لا يبقى حياً داخل أحشائها.

■ كيف يمكن المرء أن يحمي نفسه؟

هناك طريقتان مضمونتان للحماية من انتقال الفيروس جنسياً: الامتناع عن ممارسة الجنس، والتزام علاقة مع شريك واحد غير مصاب. ومن الحكمة تحاشي ممارسة الجنس مع أشخاص ارتبطوا

نال شهادة جامعية وجنى ثروة كبيرة
لكن سرّاً كان يقض مضجعه



على شيء، احتفظ بهدوئك ودع الكلمات
تتناهى اليك.
فالى متى يلعب هذه اللعبة؟ أطوال
حياته؟

استلقى المليونير في فراشه من جديد
ونظر الى زوجته كاتي التي لا يعرف أحد
غيرها سره. فلا ولداه ولا أصدقائه ولا
أساتذته في الجامعة ولا تلاميذه
الثانويون الذين علّمهم طوال ثمانية عشر

لم يستطع المليونير النوم، فنهض من
سريره على مهل لئلا يحدث صريراً،
ومشى الى مكتبته قائلاً في سرّه: "فليكن
الامر الليلة يا رب."

أضاء المصباح وتطلّع الى الاطارين
المعلقين على الحائط اللذين يحملان
شهادته الجامعية واجازته التعليمية. ثم
وقع نظره على كتاب، فتناوله وعبث
بصفحاته محدثاً نفسه: "لا ترغب نفسك

عاماً ولا شركاؤه في المؤسسة العقارية التي تقدر موجوداتها بالملايين يعرفون السر. وحدها كاتي تعرف.

وهو، إذا ما افترض أمره، سيخسر كل شيء: الشهادة وإجازة التعليم والمباني السكنية والمراكز التجارية والعقارات المأجورة وسيارته الفخمة والمنزل الكبير المشرف على المحيط. كان في وسع المليونير أن يمثل دوره على أكمل وجه ويخدع الجميع. لكن لحظة الحقيقة في منتصف الليل كانت ترهقه على الدوام، فيقف وحيداً في ثياب النوم حاملاً كتاباً بيديه والعرق البارد يتصبب منه.

فهو، إلى اليوم، لم يفهم لماذا مكث في قاعات الصفوف طوال خمسة وثلاثين عاماً، ولماذا عاد إلى الجامعة واستحصل على ثمانين وحدة إضافية بعد تخرجه. فذلك جنون مطبق بالنسبة إلى رجل لا يجيد القراءة ولا الكتابة.

بيت غلم. إن ينس جون كوركوران لا ينس أن الكلمات سخرت منه منذ نعومة أظفاره. فلطالما التبست عليه الحروف وفقدت الألفاظ معانيها وهي تندفع متخبطة في مسمعه. كان يجلس في صفة صامتاً كحجر لا يفقه شيئاً مما يدور حوله مدركاً أنه سيكون على الدوام مختلفاً عن الآخرين. ولكم تمنى لو أن أحداً جلس وقتئذ بجانب ذلك الصبي وطوقه بذراعه وقال له: "لا تخف، سأساعدك."

الا أن أحداً في ذلك الزمن لم يكن سمع بالـ "ديسليكسيا"^١، أو عسر

القراءة، كما لم يكن في مقدور جون أن يخبر أحداً أن الجانب الأيسر من دماغه، أي ذلك الذي يستخدمه الإنسان لترتيب الرموز في سياق منطقي، لا يعمل على نحو صحيح.

بدلاً من ذلك، وُضع جون على مقاعد الأغبياء في الصف الابتدائي الثاني. وعندما رُفِعَ إلى الصف الابتدائي الثالث كانت معلمته تناول التلاميذ مسطرة طولها متر لكي ينهالوا بها ضرباً على ساقيه كلما رفض الكتابة أو القراءة. أما في الصف الابتدائي الرابع فكان معلمه يطلب منه القراءة، ثم يصمت تاركاً الدقائق تمر ثقيلة حتى يحسّ الصبي أنه يكاد يختنق.

وسط هذا الجو الضاغط كان جون كوركوران يُرَفَّع من صف إلى آخر من دون أن يرسب مرة واحدة.

كان والد جون أستاذاً يستهلك الكلمات كما لو كانت طعاماً، فيقرأ جريدتين في اليوم ويأتي على كتاب مثل "ذهب مع الريح" في جلسة واحدة. فكيف يستطيع جون إخباره الحقيقة؟ كان الوالد يأتي إلى البيت في السادسة مساءً، فيخفق البيض لبناته الخمس وابنه، ثم يهرع إلى عمله الثاني أستاذاً في مدرسة ليلة أو بائع سيارات. وكانت والدته تعمل مساءً في الصيدلية القريبة. اعتاد الوالدان استئجار بيوت تفوق قدرتهما على الدفع، حارمين أنفسهما الأثاث والثياب القشبية كيما يتسنى

(١) Dyslexia . اضطراب في القدرة على القراءة.

عينيه، كان يجد نفسه في بلدة أخرى ومدرسة أخرى.

هذا ليس غشياً. وفي السنة الثانوية الثانية أخذ جون قراره: سيستمر في لعبة التخفي حتي النهاية. فيراقب رفقاءه في الصف ليقلب معهم صفحات كتابه. ويخربش شيئاً على دفتره، أي شيء، ثم يخفي الورقة لكي لا يراها أحد. المهم أن يبقى متيقظاً فلا يشتبه فيه أحد.

في السنة الثانوية الأخيرة وطد جون صداقته مع طليعة الصف، ولمع في فريق كرة السلة. وحين تخرج بكت أمه التي ما انفكت تحدثه عن الجامعة.

الجامعة! كان مجرد التفكير فيها ضرباً من الجنون. لكنه في النهاية قرر الانتساب الى جامعة تكساس في الباسو حيث يمكنه اللعب مع فريق كرة السلة. فأخذ نفساً عميقاً، وأغمض عينيه وانطلق من جديد.

طرح جون في حرم الجامعة وابلاً من الاسئلة على أصدقائه الجدد لمعرفة الاساتذة الذين يعتمدون المسابقات الخطية وأولئك الذين يلجأون الى مسابقات الخيارات المتعددة^٢. وكان حين يخرج من قاعة المحاضرات يعتمد الى تمزيق الصفحات التي خربش عليها لكي لا يقرأها أحد. وفي المساء كان يجلس محدقاً الى كتبه السميكة لنألا يرتاب فيه رفيقه في الغرفة، ثم يستلقي في فراشه منهكاً عاجزاً عن النوم.

لاولادهما العيش في جيرة لائقة وارتياح فضلى المدارس. فهما لم يقبلا ابداً حياة من الدرجة الثانية، بل سعيا دوماً الى القمة. تلك كانت النعمة - واللعنة - التي أورثاها ابنيهما الامي. وكان الزوجان، كلما خسرا وظيفتهما، يحزمان حقائبهما وينتقلان بأولادهما الستة في شاحنة مستأجرة الى منزل جديد وحلم جديد. وعندما تخرج جون في مدرسته الثانوية كان قد عاش في ٣٥ منزلاً وتعلم في ١٨ مدرسة.

وغالباً ما كانت شقيقاته يبكين كلما غادرت العائلة منزلاً أو ودّعت بلدة. أما جون فكان يجد في كل بلدة مكاناً جديداً للانطلاق، مكاناً قد تختلف فيه الأمور وتجد الحروف طريقها اليه.

حين بلغ جون الصف المتوسط الاول صار لزاماً عليه أن يخفي سرّه عن ستة أساتذة بدلاً من واحد. كان عليه أن يدرك كيف يتصرف منذ اللحظة الأولى، وأي استراتيجيّة يتبع، وأين يجلس، وهل يتقرب من أستاذه أم يتصرف بخبل لكي لا يعود أحد يطيق التوجّه اليه بكلمة. كان يؤلمه أن يكون مهرّج الصف. لكن أي صفة كانت بالنسبة اليه أفضل من الصفة الأكثر اذلالاً: أمي.

رتب جون كل أموره. فتقرب من الفتيات لكي يكتبن له فروض الانشاء، ومن الفتيان لكي يشرحوا له مسائل الرياضيات. كان يسألهم مثلاً: "ماذا تعني هذه؟" و"ماذا يريدون هنا؟" وقبل أن يكتشف أحدهم بريق الخوف في

أما الصعوبة القصوى فكانت مقررًا دراسيًا عن النظام الأمريكي استغرق سنة كاملة وتطلب اجتياز أربعة امتحانات خطية. وفي الامتحان اختار جون مقعداً خلفياً بالقرب من نافذة مفتوحة، وراح يسترق النظر حوله، ثم حرك يده على مهل ورمى لائحة الاسئلة من النافذة. فتلقفها الشاب الذكي الناحل الذي كان جون رتب له موعداً مع فتاة، وأخذ يجيب عن الاسئلة. وقبع جون في مقعده يحدق إلى الساعة والعرق يتصبب منه. وأخيراً، انزلت اليه الاجابات عبر النافذة. وهو أعاد الكرة أربع مرات من دون أن يضبطه أحد. وحدث نفسه: "إذا كان لا خيار لي، فليس ما أفعله غشاً."

أستاذ! بعدما تخرج جون في الجامعة راح يفكر: "ما العمل الآن؟" وفي العام ١٩٦١ قرر أن يصبح أستاذاً. كانت تلك تغطية مثالية. اتصل بوالده من إلينوى قائلاً: "أبي، سيُرسل طلب التوظيف اليك. لن أكون في المنزل حين يصل، فهلا ملأته عني؟ شكراً."

بدأ جون التعليم في مدرسة كوركوران الثانوية في ولاية كاليفورنيا متبعاً أسلوباً خاصاً: كان يطلب من أحد التلاميذ قراءة الدرس كل صباح. وتضمنت امتحاناته أسئلة يُرفق كل منها بعدة أجوبة يختار التلميذ واحداً منها، ويستطيع هو مقارنة الاجوبة بنموذج مصحح. لكنه، في صباحات عطلة نهاية الاسبوع، كان يستلقي في فراشه لساعات مكتئباً.

التقى جون ممرضة اسمها كاتي تخرجت في صفها بتفوق. كانت فتاة صلبة كالصخر. فقال لها ذات مساء من العام ١٩٦٥ قبل يوم واحد من زواجهما: "هناك أمر يجدر بي اطلعك عليه. أنا... أنا لا أستطيع القراءة..."

ففكرت كاتي: "انه أستاذ. لا بد أن ما عناه هو أنه لا يقرأ جيداً." وهي لم تدرك حقيقة الامر الا بعد سنوات حين رأت جون عاجزاً عن قراءة كتاب أطفال لابنتهما البالغة من العمر ١٨ شهراً.

درّس جون مادة علم الاجتماع في مدرسة أوشنسايد الثانوية في كاليفورنيا مستخدماً أساليب تعليمية مبتكرة اعتمد فيها الاكثار من الامتحانات الشفهية والافلام وأشرطة الفيديو ودعوة أساتذة محاضرين. وتطوع لمساعدة تلاميذ يعانون صعوبة في التعلّم، فهو قادر على بلوغ مكانن المهم وغضبهم لأن تلك كانت مشكلته بالذات.

حافظ جون على احتراسه، فكان يطلب من تلاميذه قراءة بلاغات الإدارة. أما مسائل الانضباط فكان يعالجها بنفسه لكي لا يضطر الى كتابة تقرير اذا ما وصل الأمر الى الإدارة. ولم يكن يدع مرضاً يعوقه عن الذهاب الى المدرسة لنلا يضطر الى الكتابة شارحاً للاستاذ البديل ماذا عليه أن يُدرّس.

وكانت كاتي تملأ له النماذج وتقرأ الرسائل وتكتبها. أما لماذا لم يطلب منها أن تعلّمه القراءة والكتابة، فلأنه لم يصدق أن أحداً قادر على تعليمه.

الارشاد: "أنا لا أعرف القراءة..."
ثم بكى.

وُضع جون في عهدة امرأة في الخامسة والستين اسمها إليانور كوندن راحت تشجعه وتعلمه الحروف. ولم يمض ١٤ شهراً حتى استعادت شركته العقارية مكانتها وظل هو منصرفاً الى تعلم القراءة.

أما الخطوة التالية فكانت الاعتراف. ألقى جون كلمة أمام مئتين من رجال الاعمال المذهولين في سان دييغو اعترف لهم خلالها بماضيه. فالاعتراف، بالنسبة اليه، كان السبيل الى التعافي من أزمته. وعُيّن بعد ذلك في مجلس سان دييغو لمحو الامية، وبدأ يجوب البلاد ملقياً محاضرات.

كان يقول: "الامية نوع من العبودية! لا يمكننا إهدار الوقت في لوم الآخرين، بل يجب أن يكون هاجسنا تعليم الناس القراءة."

بدأ جون قراءة كل ما يقع عليه نظره من كتب ومجلات ولافتات وبصوت عال ما دامت كاتي تتحمله. فهو اعتبر الامر رائعاً، كالغناء!

ووجد أخيراً سبيلاً الى النوم. وذات يوم حقق أمراً طالما تمناه. ان تناول من درج مكتبه علبة تراكم عليها الغبار، ففتحها وأخذ رزمة أوراق ملفوفة بشريط وشرع يقرأها.

كانت تلك رسائل زوجته اليه منذ خمس وعشرين سنة.

غاري سميث ■

حين بلغ جون كوركوران الثامنة والعشرين من العمر اقترض ٢٥٠٠ دولار واشترى منزلاً ثانياً رَممه وعرضه للايجار. وما لبث أن اشترى منزلاً آخر وأجره، ثم آخر. وتوسع عمله وصار في حاجة الى سكرتيرة ومحام وشريك. وذات يوم أخبره محاسبه أنه صار مليونيراً. عظيم! من سيلاحظ بعد اليوم أن المليونير "يسحب" دائماً الابواب التي كُتبت عليها عبارة "ادفع" أويتريث قبل دخول المراحيض العامة ليرى من أين يخرج الرجال؟

الاعتراف. ترك جون مهنة التعليم عام ١٩٧٩. ولم يلبث أن زاد عدد موظفيه. وسرعان ما حظي بدعم المستثمرين، فلم يمض وقت طويل حتى ضم الى مجموعته ٢٥ شريكاً. لقد انطلت خدعته.

بيد أن نجمه كرجل أعمال بدأ يأفل عام ١٩٨٢. ففرغ كثير من عقاراته المأجورة ورفع المستثمرون دعمهم عن أعماله. فتكاثرت عليه الدعاوى والانذارات بحجز الرهون ويات يقضي معظم وقته مسترحماً المصارف لمد أجال ديونه ومتملقاً المقاولين لمواصلة أعمالهم ومحاولاً أن يفقه مضمون ما تراكم لديه من أوراق.

في خريف ١٩٨٦ أقدم جون، وقد بلغ الثامنة والاربعين، على عمليْن كان أقسم ألا يفعلهما أبداً. فهو رهن منزله للحصول على قرض أخير. وبعد ذلك دخل مكتبة كارلسباد وقال للمسئولة عن برنامج

أرباح مشاركة

يسر "المختار" أن تعرض
على المشتركين الجدد فيها
بين ١/١/١٩٩٢ و ٣١/١٢/١٩٩٢)
أربعة أعداد إضافية مجاناً
مع كل ١٢ عدداً
فالمشارك لمدة سنة
(١٢ شهراً) يتلقى
١٦ عدداً خلال ١٦ شهراً
أي أنه يربح ٣٣٪
فكونوا من الراضين

الاسم	إذا أردتم أن تصلكم "المختار"
	إلى عنايتكم،
	بادرنا إلى ملء
العنوان	هذه القسيمة وأرسلوها
	مرفقة بشيك مسحوب
	على مصرف في نيويورك
	باسم "المختار من ريدرز دايجست"
التاريخ	بقيمة ٣٠ دولاراً أمريكياً،
	وأرسلوا القسيمة والشيك
	بالبريد المضمون (المسجل)
	إلى أحد العناوين المذكورة
التوقيع	خلف هذه القسيمة.

الرجاء ارسال القسيمة والشيك بالبريد المسجل (المضمون)
الى احد العناوين الآتية:

البنك المتحد للاعمال ش.م.ل.

ص.ب. ٧١٦٥ - ١١٣

بيروت - لبنان

Allied Business Bank S.A.L.

P.O.Box 113-7165

Beirut-Lebanon

(Telex 43321 ALBANK)

AL MUKHTAR Magazine

C/O Aramex International Courier

P.O.Box 3841, Deira-United Arab Emirates.

Aramex International Courier

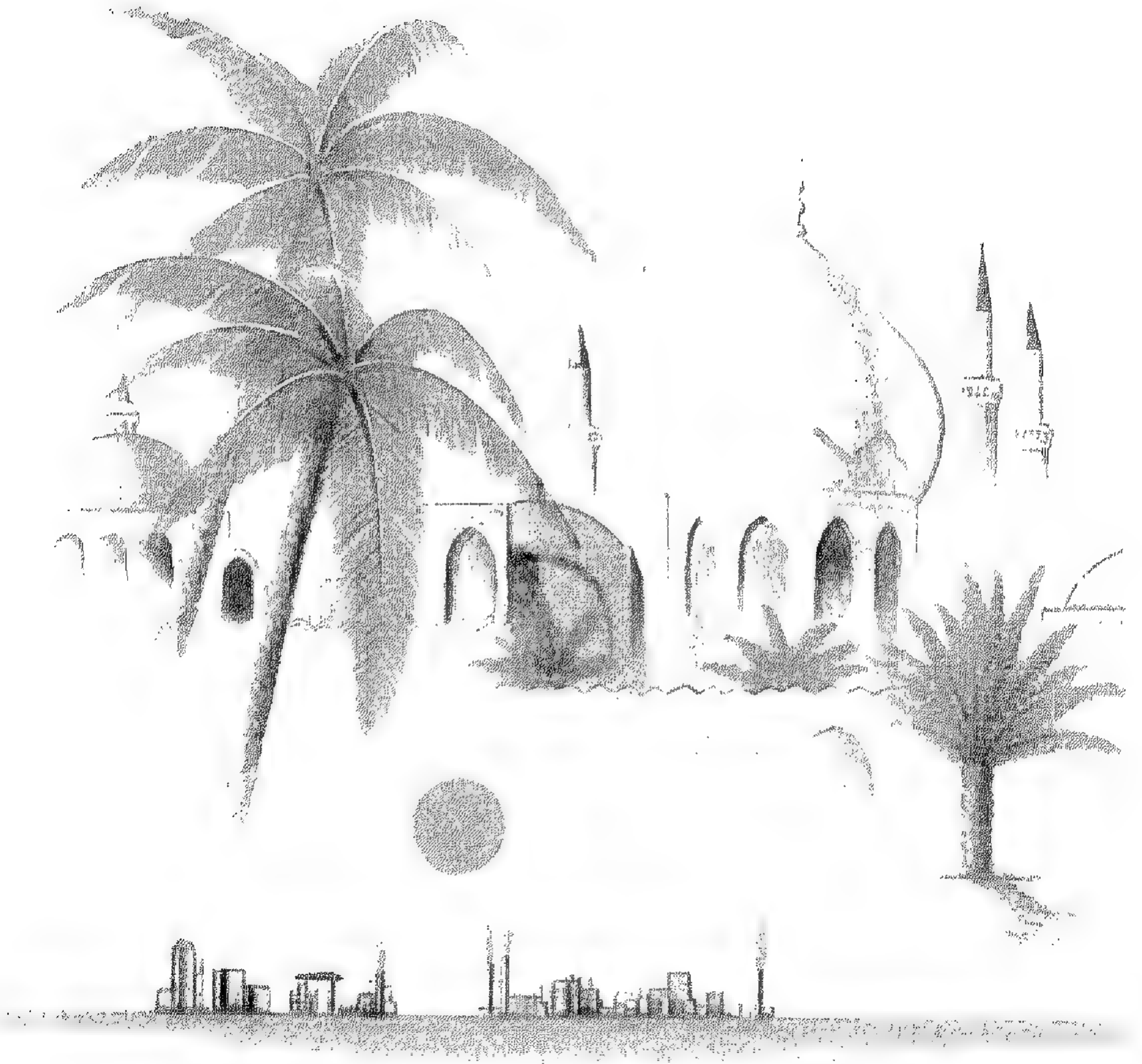
pour Al Mukhtar, B.P. 819

94549 Orly Aerogare-France



الرجاء وضع العبارة الآتية على غلاف الرسالة: "اشتراك في مجلة المختار".

ملحق خاص عقد الأزد همار



الحياة والعمل في السعودية والخليج

"المختار" من ريدرز دايجست - ايار (مايو) ١٩٩٢ - العدد ١٦٢

عقد الازدهار

انقشعت الغمامات السود من سماء الخليج مع تحرير الكويت، ودخلت المنطقة عهداً من السلام والاستقرار يؤمل ان يعم المنطقة كلها. وقد استؤنف العمل في المشاريع التي كانت اجواء الحرب اخرتها، وعجلت وتيرة النمو. ومع تزايد فرص العمل والانتاج فان عقداً من الازدهار يبدو واعداً لكل المنطقة.

القاعدة الذهبية: إحترام القانون

تلك المتوافرة حتى في المتاجر المعفاة من الضرائب في البلدان الاخرى، وهذه كلها جعلت من الخليج فردوساً للتسوق. وتقابل هذه الميزات حاجة ماسة الى معرفة عملية للتقاليد والقوانين التي تشمل كل نواحي الحياة. وفي ما يأتي بعض النصائح العملية التي تعينك على العيش في سلام وطمأنينة.

- يجب مراعاة التقاليد في الحياة الاجتماعية:
- الحث بالوعد يعتبر عملاً شائناً للغاية.
- من غير اللائق ان تصل متأخراً.
- لا تسأل الرجل عن زوجته وبناته بل عن عائلته.
- تناول الطعام يتم بصمت وباليدين اليمنى.
- يجب ان تحتشم المرأة في لباسها وان تكون حذرة في تجوالها، لا تجلس المرأة قرب السائق في سيارة الاجرة كما انها لا تتجول برفقة رجل ليس من اقاربها الاذنين.
- استيراد الكحول والمخدرات وحيازتها وتعاطئها هي ممارسات ممنوعة عقوباتها صارمة. وهذا ينطبق كذلك على المنشورات الخلاعية.

لم تضعف الحياة العصرية تمسك السعوديين وابناء الخليج بدينهم وتراثهم. فالمسلمون يمارسون طقوس دينهم كجزء لا يتجزأ من حياتهم اليومية، وقد مكنتهم نظرتهم الواقعية هذه من استيعاب فوائد التكنولوجيا الغربية مع الاحتفاظ بهويتهم ومبادئهم الاسلامية.

هذه المبادئ دمجت ببراعة في جميع مظاهر الحياة العصرية وهي محددة بوضوح بحيث يستطيع كل من يريد التمتع برقاء الحياة العصرية ان يفعل ذلك شرط ان يراعي القوانين والقواعد المعتمدة.

إن الرفاه الذي توفره الحياة العصرية مؤمن عبرنية تحتية متطورة تسهل التجول والتنقل واجراء الاتصالات السلوكية واللاسلكية، فضلاً عن خدمات بريدية متطورة وخدمات طبية من الدرجة الاولى وتسهيلات للسكن ومناطق تسوق هي في غاية التطور، مؤلفة من متاجر كبرى ومجمعات ومراكز تسوق تعرض بضائع استهلاكية و"لوكس" بأسعار تنافسية مستفيدة بذلك من رسوم جمركية مخفضة. وتعرض هذه المراكز مجموعة متنوعة من المنتجات وأحدث الطرز. وهي أوسع من

اماكن التسوق الرئيسية

■ الخبر والدمام والظهران

مركز الخليج: آخر طريق المطار، الخبر.
مركز الامير مشعل التجاري: طريق المطار، قرب النافورة، الخبر.

مجمع الخبر التجاري: الجهة الجنوبية لطريق المطار.
مركز السويكت للتسوق: على بعد ثلاثة مقاطع غرب شارع الملك خالد. و ١٠٥ كلم. شمال طريق المطار، الخبر.

■ جدة

ردك بلازا: غرب طريق المدينة (جنوباً) وبالقرب من مركز القافلة التجاري.

مركز جدة التجاري: طريق المدينة، شمال جسور شارع فلسطين مباشرة.

مركز القافلة التجاري: يقع على طريق الكورنيش (شارع حائل)، غرب طريق المدينة وجنوب الرويس.

سوق جدة الدولي: طريق المدينة لجهة الغرب، قبالة معمل البيبسي كولا.

عمارة الملكة: شارع الملك عبد العزيز في مركز المدينة.

خلف البناء طبقتان من المتاجر المتخصصة بالثياب والاعطورات والساعات والمجوهرات والالكترونيات وآلات التصوير.

المملكة العربية السعودية

■ الرياض

بنده: طريق حريص، لجهة "بترومين" من مصنع البيبسي كولا.

ستاد: قبالة الملعب في الملز.

سي تي: العليا، الطابق الاول يبيع ساعات ومستحضرات تجميل وادوات رياضية واجهزة تلفزيون وفيديو.

سي تي: السليمانية.

مركز العقارية: العليا.

مركز السدحان للتسويق: طريق العليا - قرب فندق عطالاله "شيراتون".

البيت الاخضر: طريق المطار.

جوهر: شارع جرير في العليا، وهو من المخازن التنويعية الضخمة.

مركز نجد: شارع جرير في العليا.

اسواق الدائرة: شارع الاربعين في السليمانية.

اسواق حسام: طريق خريص.

مركز العزيزية: منطقة ام الحمام.

■ مدينة الكويت

مجمع الصالحية التجاري: شارع الهلالي، مباشرة بعد ملتقى الطرق مع شارع قهد السالم. وعلى بعد دقيقة واحدة فقط من موقف السيارات في السوق المتحدة.

■ حولي

مجمع النقرة الشمالي: الى جانب مركز الشرطة في حولي. انطلاقا من الطريق الدائري الرابع، انعطف نزولا في شارع المغرب ثم الى اليمين عند اول اشارة مرور. يحتوي المجمع على مجموعة متنوعة من المتاجر.

■ السالمية

السالمية مركز تسوق شعبي فيه اماكن متعدد لايكاف السيارات.

متاجر متخصصة بآلات التصوير

شركة اشرف: ولديها فروع عدة:

- شارع سالم المبارك.

- السالمية - الفحيحيل.

شركة بوشهري للافلام الملونة: ولديها روع في: - الدعية

- السالمية - الفحيحيل.

شركة آلات التصوير والسينما المحدودة: ولديها فروع في

شارع قهد السالم والسالمية والفحيحيل.

■ البحرين

مركز فاتي، طريق خليفة

مركز الهادي، طريق القصر القديم

الزينة بلازا، طريق خليفة

مجمع شيراتون، طريق الحكومة (قرب فندق "شيراتون")

مركز دلموت، طريق الشيخ عبدالله

بناية الكويتي، طريق الشيخ عيسى.

■ قطر

سنتر، طريق سلوى (قرب فندق "رامادا")

غاليري، طريق سلوى (قرب فندق "رامادا")

مرتش، طريق سلوى (قرب فندق "رامادا")

ستوديوهات السلام، شارع سعد.

Blue Saloon شارع سعد.

المفتاح، شارع سعد.

السلام بلازا، الخليج الغربي (قرب فندق "شيراتون")

■ عمان

مركز الوادي التجاري، دوار الكوروم (قرب مركز "سايكو")

مجمع الحارثي، بعد دوازي الكوروم والواطية.

مركز "سايكو" التجاري، بعد دوار الكوروم.

مركز عمان التجاري، دوار روي.

سوبر توريز الغير، بعد دوار الكوروم.

مركز العاصمة التجاري، بعد دوار الكوروم.

محلات الجديد، روي (قرب مسجد قابوس).

السواني: قرب المطار القديم، ويجنب عمارة "عرب نيوز" عند اطراف الشرقية وفي مركز المساعدة - طريق المدينة.

مركز شاكر: مستديرة الدراجة.

مركز المحمل: شارع الملك عبد العزيز.

مركز الكورنيش للتسويق: شارع الملك عبد العزيز.

مركز المساعدة: طريق المدينة.

مركز جمجوم التجاري: الحمرا.

مركز الحمرا للتسويق: الحمرا.

مركز الغاليري: شارع التحلية.

مركز باروم: الرويس.

المختار: منطقة الحمراء بقرب شارع حائل.

مركز ساند: ما بين شارع خالد بن الوليد وطريق المدينة في الشرقية.

مركز الشرق الاوسط للتسوق: طريق فلسطين.

حسين القزاز وأولاده: طريق المدينة.

"برنتان" العمودي: طريق فلسطين.

■ الامارات العربية المتحدة

■ ابو ظبي

جاشنمال: شارع النصر.

مؤسسة عباس اسماعيل: شارع نجدة.

سبينس: تحوي شبكة المخازن المعروفة بهذا الاسم تشكيلة واسعة من البياضات والصيني والادوات المنزلية.

■ دبي

الايدز: شارع بن ياس.

محلات النصر: طريق دبي - الشارقة. له فروع في: طريق

زبيل ومركز دبي التجاري ومركز الغرير.

السوق المركزي: مركز الغرير، ديرة.

جاشنمال وأولاده: مخازن في مركز الغرير، وقبالة عمارة

دنتا، ديرة.

محمد ناصر السايير وأولاده: عمارة اللؤلؤة، شارع بن

ياس.

■ مراكز تسوق

مركز الغرير

مركز الوافي

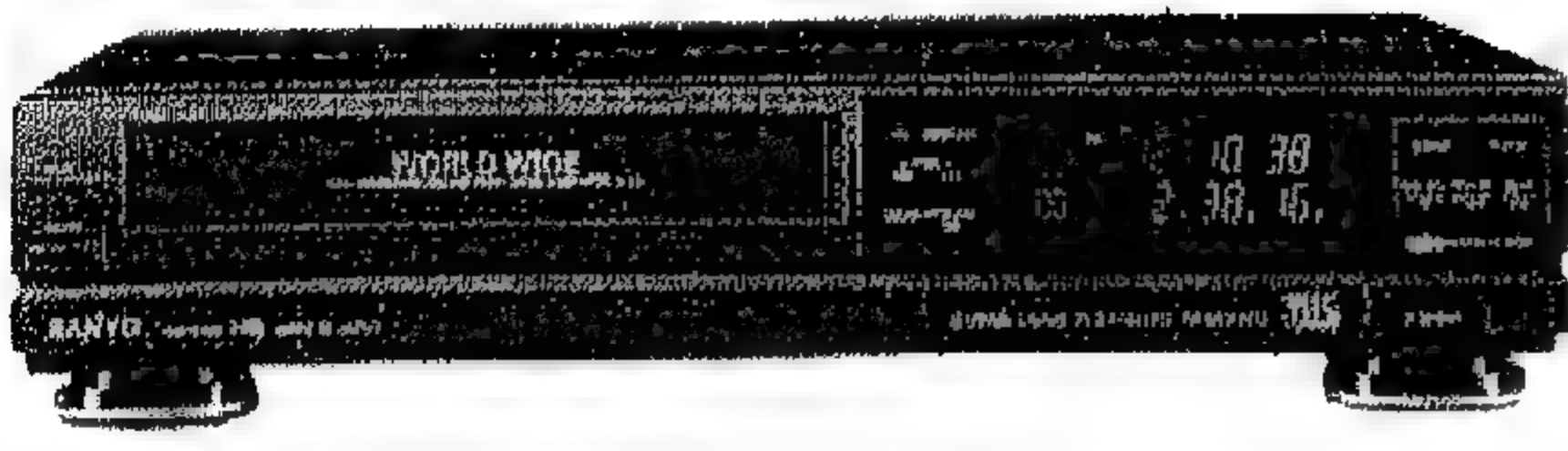
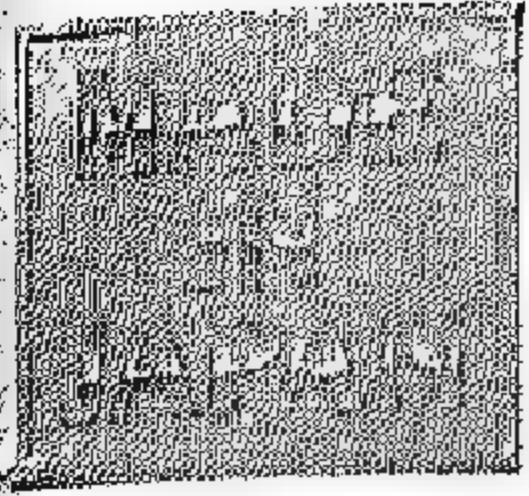
مركز مغرودي

■ الشارقة

تقتصر مناطق التسوق بشكل خاص على شارع الوحدة وسوق الشارقة وشارع العروبة والسوق القديمة بمحاذاة الخليج، وطريق الميناء/منطقة جادة البرج وساحة الزهراء. وسوق الشارقة وحدها تحتوي على أكثر من ٢٠٠ متجر فيها كل شيء من الألعاب حتى الادوات المنزلية الالكترونية، والمجوهرات.

تكنولوجيا متألقة تقدم افضل ما في الالكترونيات

من الاجهزة السمعية - البصرية الى الادوات المنزلية، توفر لكم "سانيو" مجموعة واسعة ومتنوعة من الاجهزة تلبي حاجات كل منكم وحاجات اصدقائكم كذلك. "سانيو" اسم وتكنولوجيا من اليابان تعني دائما النوعية.



VHR-7770M

مسجل كاسيت فيديو VHS عالمي

- رؤوس فيديو وزاوية سمت مزدوجة
- تنظيف رأس تلقائيا.



CMX2143R

- تلفزيون ملون ٢١" ١٤ نظاما.
- تحكم عن بعد بالأشعة تحت الحمراء.
- وظائف شاملة.



VM-ES99P

- كاميرا كام كورد ٨ ملم مع نظام توضيح FUZZY LOGIC
- تعديل بؤري (مدقة) تلقائي مع تعريض للضوء وتوليد للون الأبيض.



MCD-Z11K

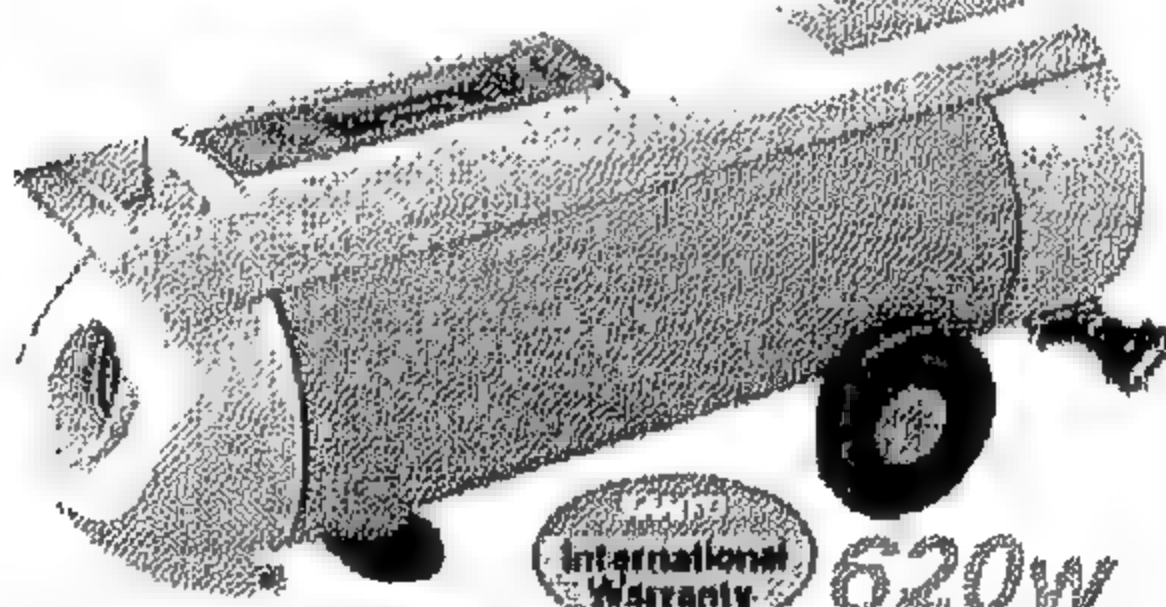
مسجل كاسيت - راديو ستيريو قرص CD مدمج نقال.

- نظام صوت BASSXPANDER



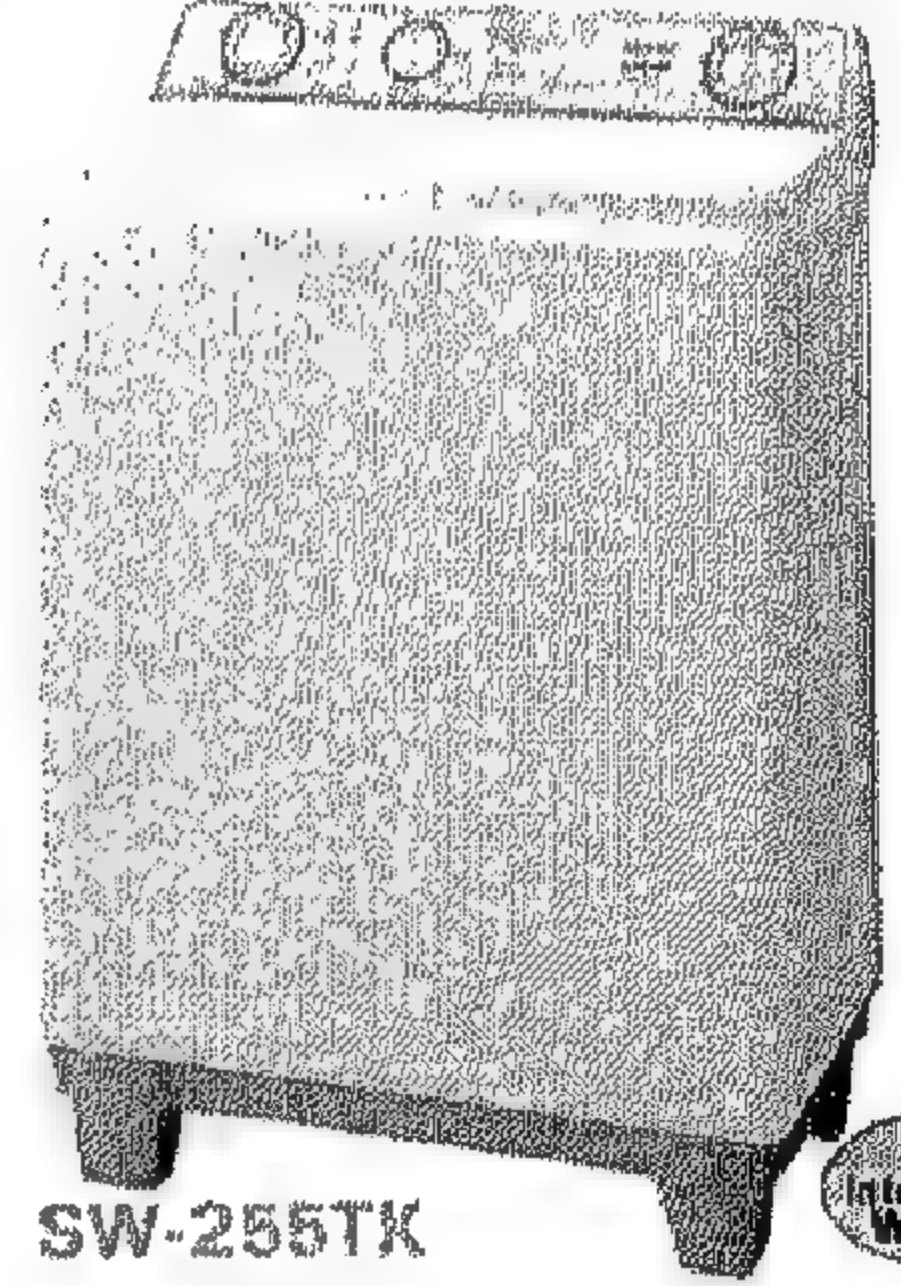
- كفاءة مجانية لمدة سنة بعد الشراء وهذه الكفاءة مقبولة لبعض

الاصناف في بعض البلدان. ومن اجل مزيد من المعلومات يرجى الاتصال بموزعي "سانيو".



SC-1500E

- مكنسة كهربائية خط رفيق
- يلف السلك بكبسة زر.



SW-255TK

- غسالة ذات حوضين
- تغسل على مرحلتين
- سعتها ٢٥٥ كيلوغرام (٣٢ ليترا من الماء)

سانيو SANYO

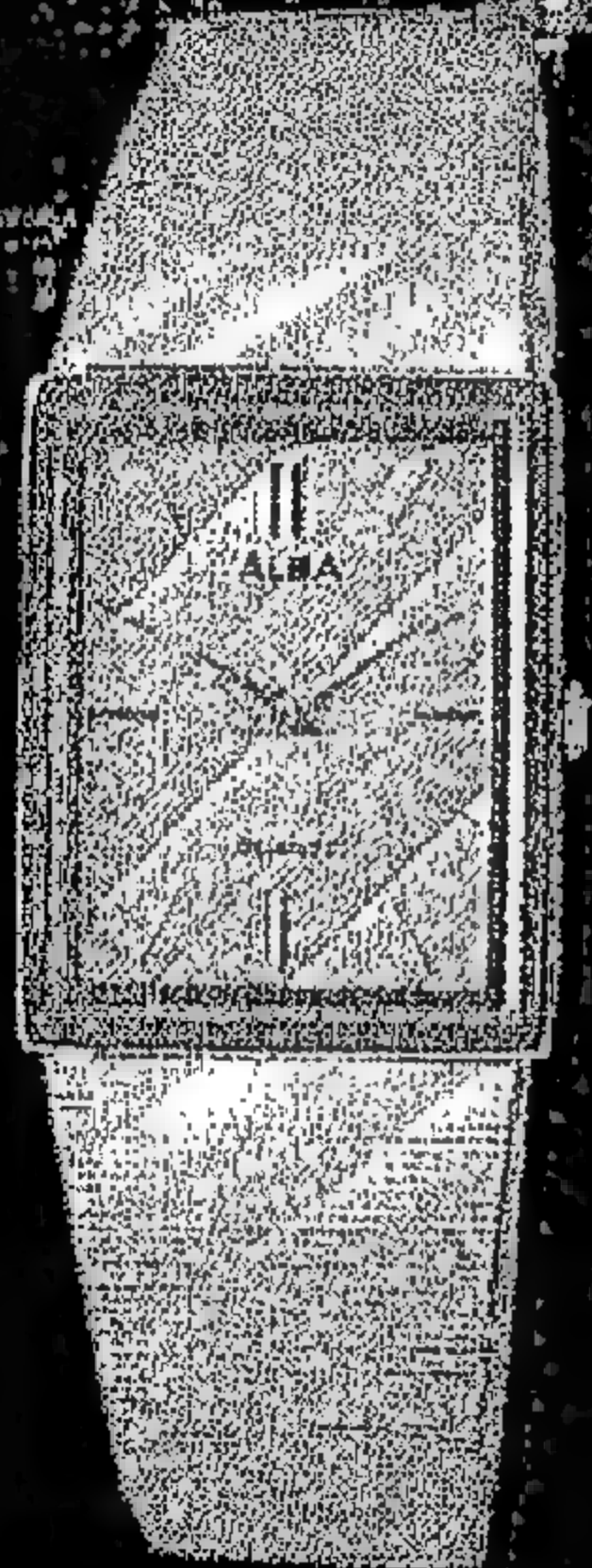
تعرض هذه الادوات في المحال الاتية:

■ **BAHRAIN** A.A. Zayani & Sons Manama 261060 ■ **KUWAIT** Supplying Store Co., W.L.L. Kuwait 2425367-8 ■ **OMAN** General Electric & Trading Co. LLC Muttrah-Muscat 704457, 704645 ■ **QATAR** Qatar Electronics Co., W.L.L. Doha 431511, 434004 ■ **SAUDI ARABIA** Basic Electronics Co., Ltd. Al-Khobar 8648325 / Dammam 8275000 / Riyadh 4111195 Abdullah Bin Sulaiman Basahel & Sons Co. Jeddah 6369581, 6431807, 64282710 / Makkah 5458215 ■ **UNITED ARAB EMIRATES** Al-Futtaim Electronics Dubai 225180, 225189 Jumeirah 493204 / Abu Dhabi 213577 / Al Ain 641473 / Sharjah 354880 / Ras Al Kaimah 331138 / Fujairah 223764

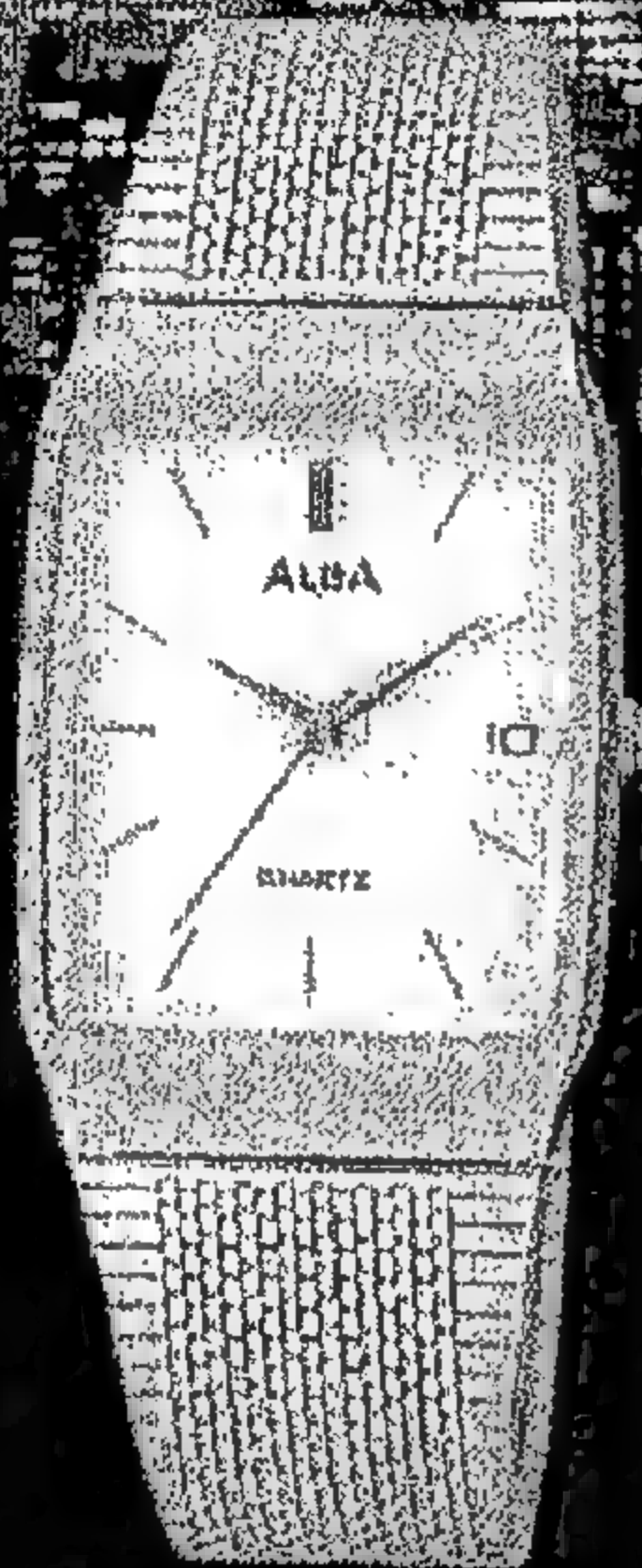
Sanyo service centers in your home country:

■ **INDIA** B.P.L. - India Bangalore 233515, 233518 / Bombay 6301337, 6360339 / New Delhi 6846573, 636000 / Madras 76022 / Cochin 5794 ■ **PAKISTAN** Nasir Siddiq Trading Co., Ltd. Karachi 4553602-5, 442147 / Lahore 220967 / Peshawar 72927 PP / Rawalpindi 558711 / Islamabad 817033 / Sukkur 85109 PP / Faisalabad 42991 / Multan 41832 ■ **SRI LANKA** St. Anthony's Consolidated Ltd. Colombo 24261 ■ **Egypt** Masr Trading Co., El-Rotob Naser City 605163 ■ **TURKEY** Emes Ege Makina Elektronik San. ve Tic A.S. Izmir 214404, 214405 / Ankara 1409241, 1409242 / Adana 130775, 140797 / Samsun 111436 / Antalya 183379 Buro ve Muzik Sistemleri Ticaret A.S. Istanbul 1312752, 1465407 TESPA Elektrik Cihazları İmalat Bakım Ve Ticaret A.S. Izmir 225516, 217807 ■ **THAILAND** Sanyo (Thailand) Co., Ltd. Bangkok 2483491 ■ **PHILIPPINES** Sanyo Service Center Corporation Manila 5211989 / Dagupan 4368 / Southern Luzon 3686 / San Fernando 61349 / Naga 212611 / Iloilo 71313 / Bacolod 21257 / Cebu 83696 / Zamboanga 5857 / Cagayan de Oro 2270 / Davao 72580

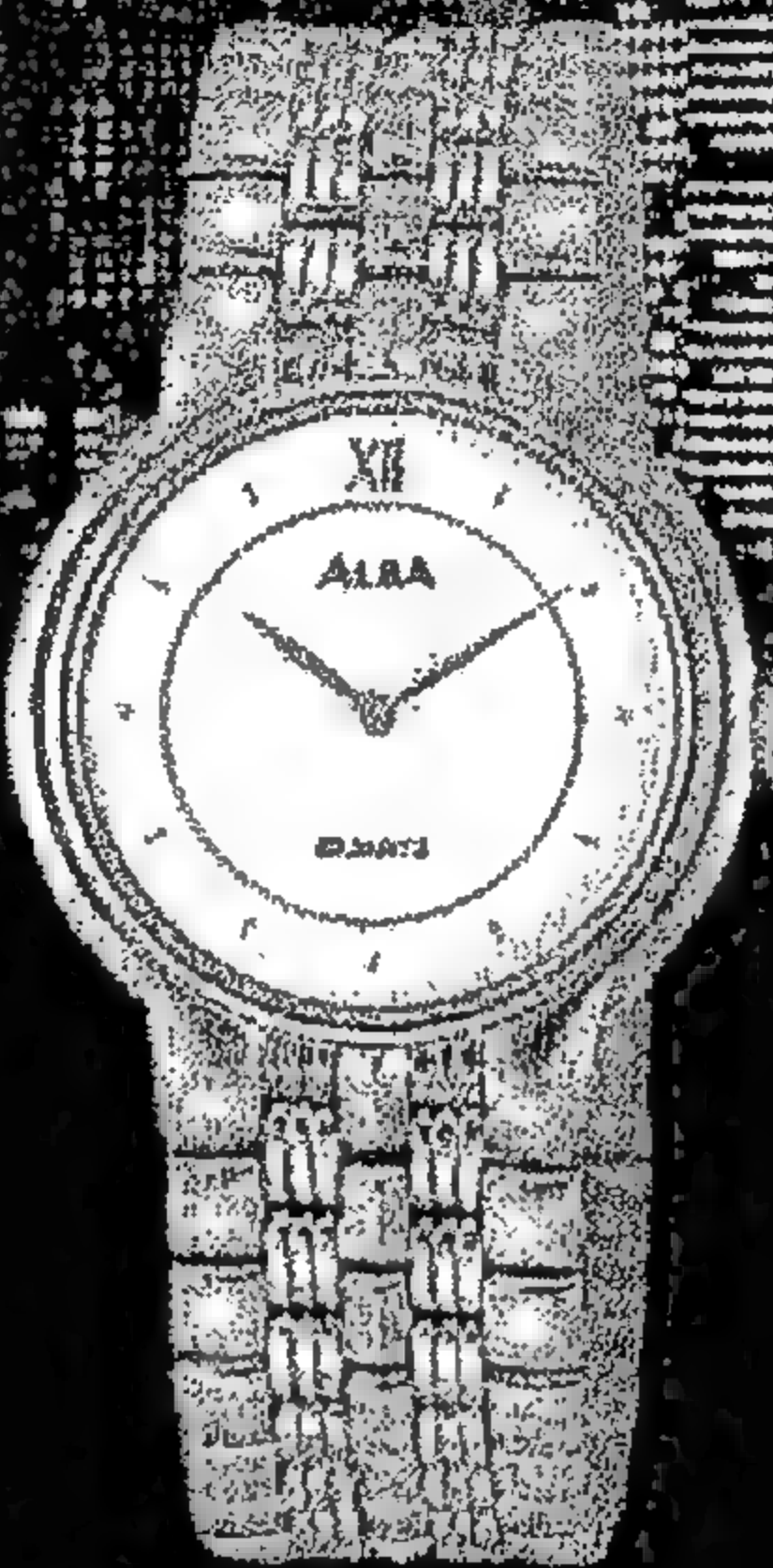
FROM JAPAN



APR051
مقاومة للماء



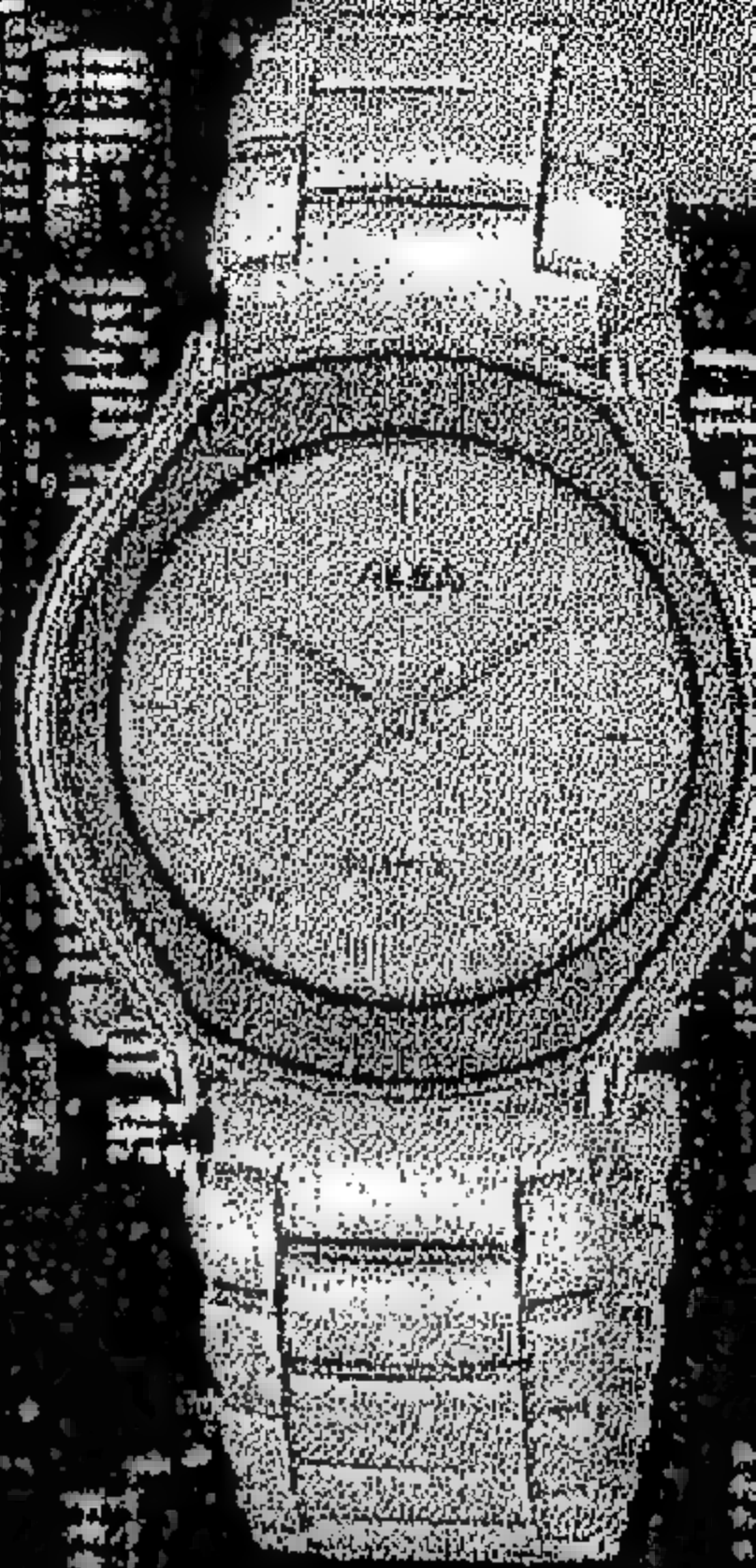
ATX006
مقاومة للماء



APG512
مقاومة للماء



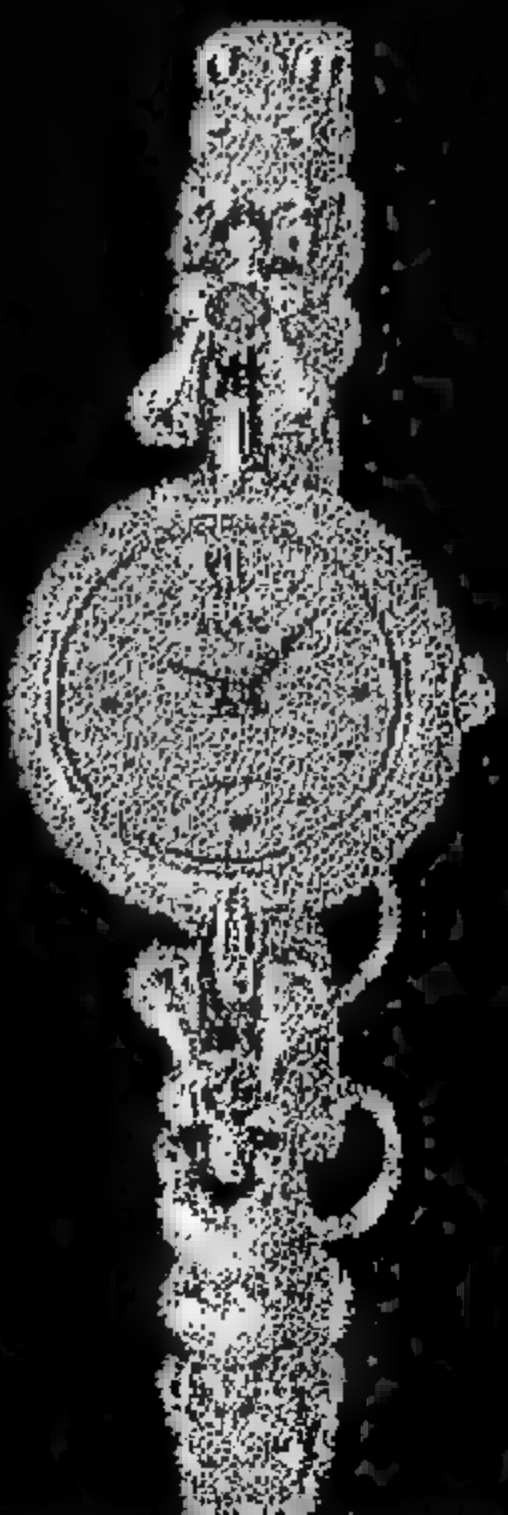
APH550
مقاومة للماء



ATD022
مقاومة للماء



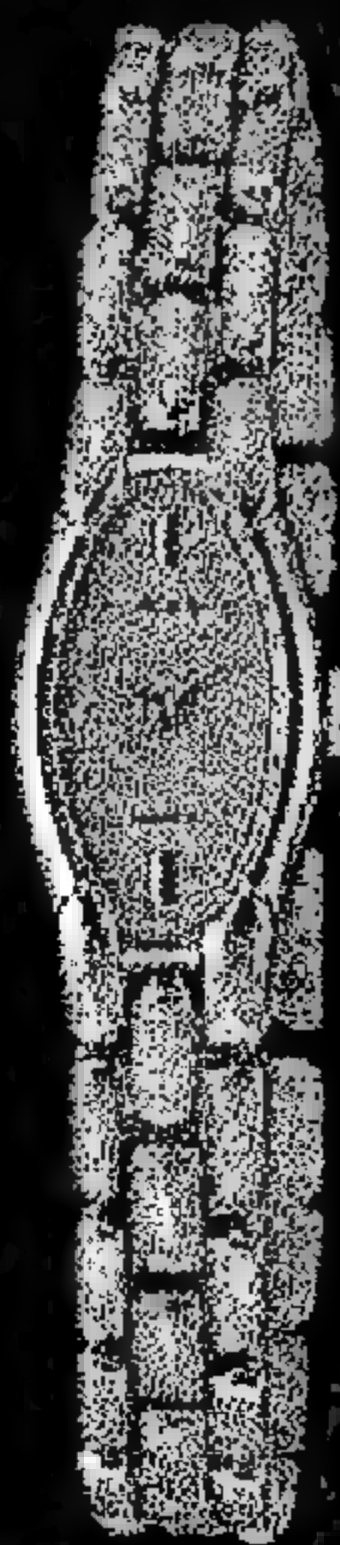
ATQ010
مقاومة للماء



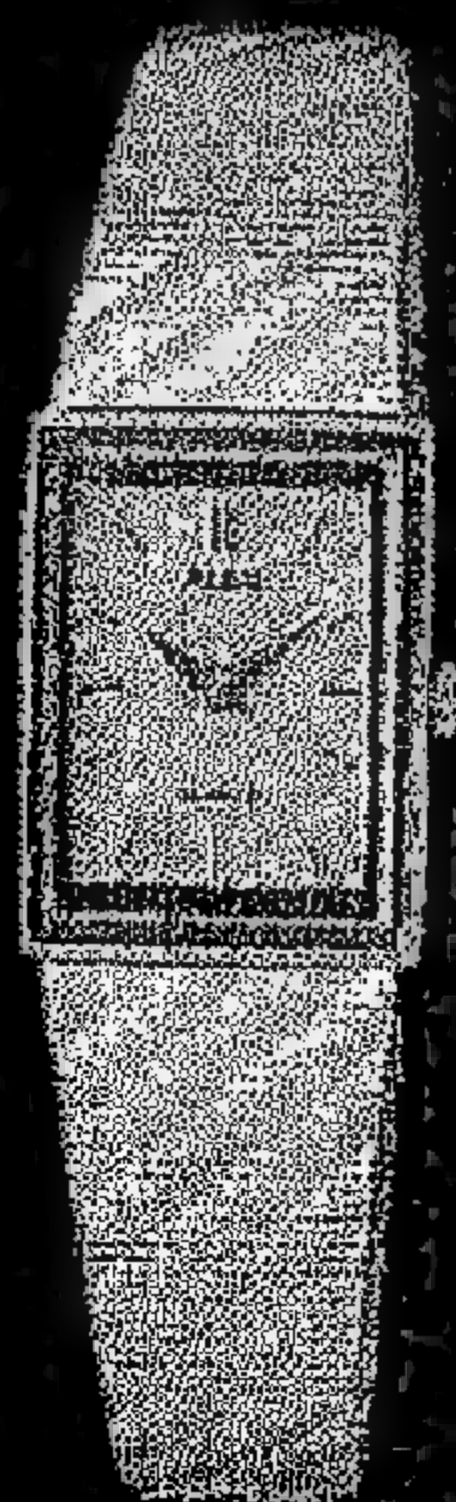
ARB054
مقاومة للماء



APG390
مقاومة للماء



AEX028



ARB061
مقاومة للماء

ALBA

الساعات المطهرة في اليابان من جسيمة ٧٢٪ من جميعها العادل

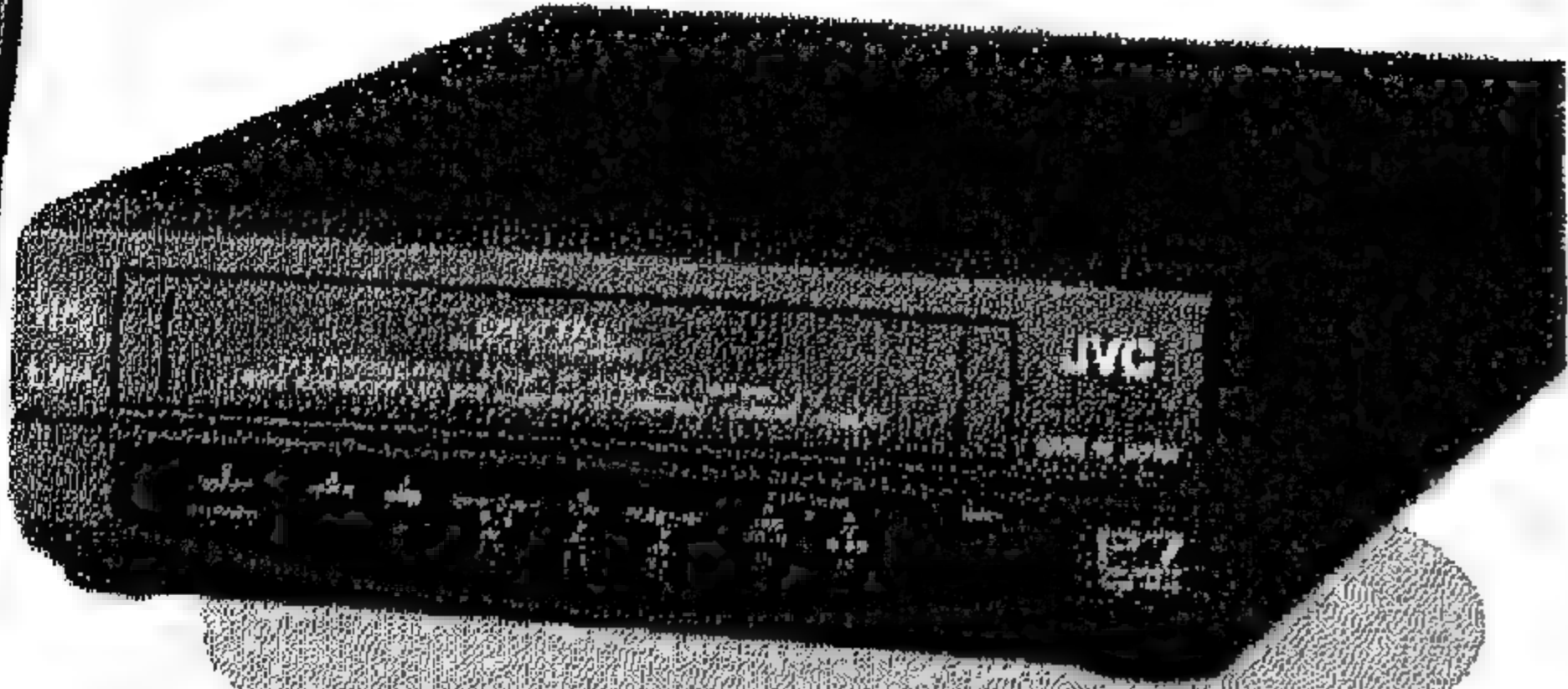
متعة كبرى مع فيديو صغير

3 SYSTEM

PAL/MESECAM/NTSC 4.43

P7

HR-P7A



- ☐ عرض NTS بنظام PAL التلفزيوني
- ☐ اماكن التسجيل
- ☐ عرض بطيء بسرعتين
- ☐ متناغم مع نظام SECAM D/K التلفزيوني
- ☐ منظم اوتوماتيكي للرأس

DUAL SYSTEM

PAL/MESECAM

HR-DX20EM

HO مسجل فيديو كاسيت
استجابة سريعة وتحميل كامل
مسار رقمي لضبط الصورة تلقائيا



3 SYSTEM

PAL/MESECAM/NTSC 4.43

HR-D567MS

عرض ممتاز للتعليمات



5 SYSTEM

PAL/SECAM/MESECAM
NTSC 3.58/NTSC 4.43

HR-D527MS

مسار رقمي لضبط الصورة تلقائيا



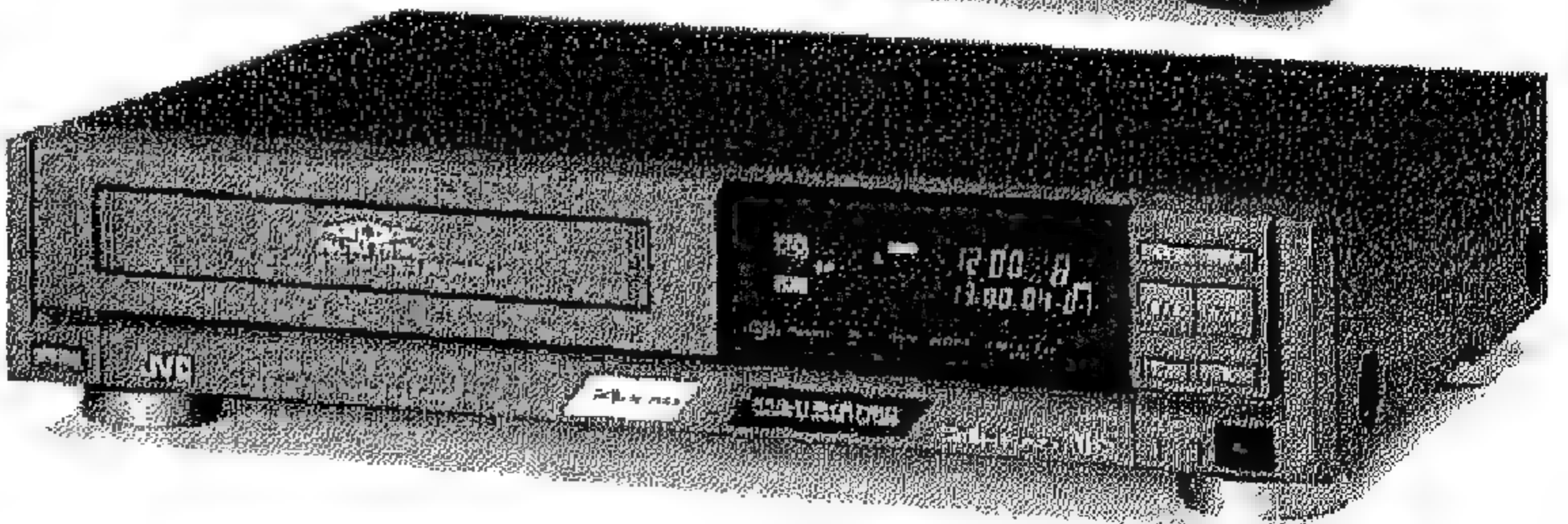
5 SYSTEM

PAL/SECAM/MESECAM
NTSC 3.58/NTSC 4.43

موالف داخلي لنظام SECAM فرنسي

HR-D637MS

رأس LP/EP/SP DA-4



JVC VIDEO VHS

مخترع
VHS

OLYMPUS

قرارات قرارات قرارات

ان شراءكم كاميرا يبدو مهمة سهلة عندما تقرررون شراء "اولمبوس"، لاننا نضع كل الجهد والتعب في صنع الكاميرات قبل ان تصل الى ايديكم. انظروا فقط الى "اولمبوس" الجديدة OLYMPUS IS-1000 الاكثر اتقاناً بين فئة SLR. انها ثورة في التصميم ومزودة عدسة مقربة ٣٥ ملم - ١٣٥ ملم غاية في الدقة والصفاء.

او جربوا OLYMPUS AZ-230 سوبرزوم. انها كاميرا ٣٥ ملم متعددة الاستعمالات مزودة عدسة ٣٨ ملم - ٩٠ ملم وتؤدي قوة العدسة المقربة فيها كل الوظائف.

ثم هناك OLYMPUS μ -1 المدمجة المحمولة والمتناهية الادماج. وهي اوتوماتيكية بالكامل. وتصميمها المتجدد يكمن في كونها كاميرا ٣٥ ملم قوية في التركيز والالتقاط. بالطبع، اذا كنتم تبحثون عن كاميرا ٣٥ ملم سهلة الاستعمال، اسألوا عن OLYMPUS TRIP جونيور. انها صنع اليابان ولا اسهل من استعمالها.

وتتمتع كاميرا "اولمبوس" بخصائص معروفة من حيث تعبئة الفيلم اوتوماتيكيا ولفه ايضا وتركيز بؤري ذاتي وضبط التعريض والفلش الداخلي الذي تتحكمون به ولها سعر في متناولكم.

لذلك اطلبوا "اولمبوس". لان التصوير لم يكن يوما بالسهولة التي تجدونها فيها.



IS-1000



AZ-230 Superzoom



μ -1

TRIP Junior



OLYMPUS®

OLYMPUS OPTICAL CO., LTD. Tokyo, New York, Hamburg, London

U.A.E.: Al Sayegh Brothers Trading, P.O. Box 55106, Dubai U.A.E. Tel: (04) 285956/Fax: (04) 211055
Saudi Arabia: Shamsan Stores, P.O. Box 1810, Riyadh 11441 Tel: 4631485
Bahrain: Gajria Electronics W.L.L., P.O. Box 305, Manama Tel: 256892
Oman: Shah Nagardas Manji, P.O. Box No. 5908, Ruwi-Muscat Tel: 703803
Kuwait: Qirtas & Gajria Co. Ltd. W.L.L., P.O. Box 387 Safat 13004, Kuwait Tel: 2435068, 2408053 ~ 4
Service Workshop in India: Camera Centre Gr. Floor, 189-191, Dr. D.N. Road, Opp. Central Bank of India, Bombay 400 001 (INDIA) Tel: 2625560/Fax: (22) 2625781

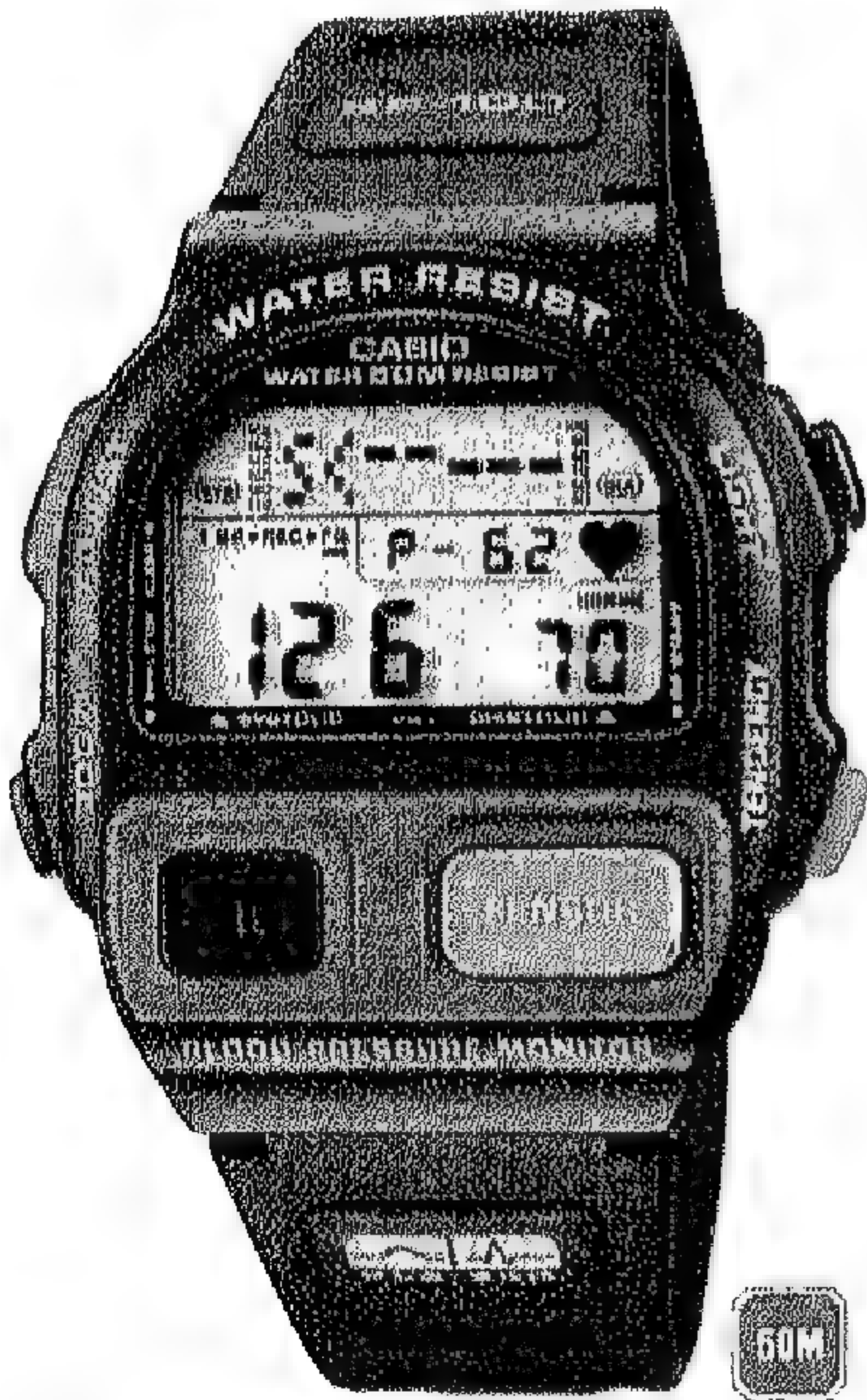
CASIO

الأولى في العالم -

ساعة كاسيو لقياس ضغط الدم
على معصمك.

إن مراقبتك لضغط دمك عادة صعبة -
كاسيو تجعلها سهلة مهما كان
العمل الذي تقوم به.

لقياس ضغط دمك فقط
المنس أزرار الخمسة برفق



تصميم متفوق حان وقته.

عناية بالصحة
على مدار الساعة

لأن ساعتك تلازمك طوال اليوم - فبالإمكان إلقاء نظرة
سريعة عليه وضبط الصبي في أي وقت وأي مكان.

وظيفة ٣٠ ذاكرة

تخزن ٣٠ مجموعة لمعلومات يومية - ضغط الدم المرتفع /
المنخفض مع النبضات. يمكن استدعاء أية معلومة
لتساعدك على مراقبة التغيرات.

وظيفة قياس
مقتالية

استعمل وظيفة القياس المقتالية للثلاث دقائق كمنيل
للإسترخاء.

العرض البياني

يظهر العرض المعلومات المخزنة بالذاكرة بصورة خط
بياني.

جهاز لمراقبة

ضغط الدم BP-100

- وظيفة لحفظ الوقت
- معلومات وعرض
بياني لنسب انقباض
وانبساط القلب
والنبض
- ذاكرة لـ ٣٠ معلومة
- ذاكرة لـ ٣٠ نتيجة
قياس مقتالية



CASIO COMPUTER CO., LTD. Tokyo, Japan

دائرة المعارف

١٠. قرطل: وعاء من زجاج - سلة - قرص
عسل - من الحلي.
١١. أيس: قنط - قاس - سلى وعزى -
داوى.
١٢. استنظر: حرس - نظر من ثقب -
اقترح - ترقب.
١٣. جبانة: جبهة - مصنع جبن -
مقبرة - زوجة غيور.
١٤. حردان: مختبىء - غدار - غضبان -
نوع من الزواحف.
١٥. تنبل: تبغ - قصير القامة - نبيه -
كسلان.
١٦. طح: رمى - حمض وفسد - كسر -
قتل.
١٧. خبص: دهس - خلط - فاجأ - أكل
حتى التخمة.
١٨. دُون: قريب - شريف - خسيس
سافل - بحر عظيم.
١٩. شقفة: خشبة - فأس - كومة - كسرة
خزف.
٢٠. ترتز: أكثر الكلام - ركض - تعثر -
تلعثم.
٢١. شخ: بال - جلس القرفصاء - تأثق -
كبر وعجز.
٢٢. جلف: قضيب حديد - عجل - غليظ
جاف - جلد.
٢٣. ترنتر: تزيّن - شدّ وسطه بحزام -
برد - تبختر.
٢٤. وشوش: تملق - همس - رش - زجر
الابل.
٢٥. شوئة: طبع - شواء - بقية - نار
موقد.

العامية هي لغة النطق اليومي والوجه
العملي للعربية الفصحى. لها قواعد
وأصول، ومنها أدب شعبي عريق، وهي
تختلف من قطر عربي الى آخر، بل من إقليم
الى آخر في بلد واحد، لكنها في معظمها
متجذرة في العربية الفصحى.
هنا كلمات يظنها بعض العرب عامية،
لكنها في الحقيقة عربية فصحى. وقد وضعت
امام كل كلمة أربعة معانٍ، واحد منها
صحيح. والمطلوب من القارئ أن يختار
المعنى الذي يعتبره صحيحاً، ثم يقلب
الصفحة ليحصل على الاجوبة ويقيس
مستواه.

١. برنية: قوقعة - قبعة - عباءة - إناء من
خزف.
٢. فدان: ثوران للحراثة - بغل قوي -
فدية - سكة الحراثة.
٣. بوش: فراغ - خليط من الناس -
صراخ - تقبيل.
٤. تابى: قام من موضعه - تواقع -
امتنع - تفاخر.
٥. بصيص: مصّ اصبعه - فتح عينيه -
قرأ - نظر من طرف عينه.
٦. كش: طرد - ذبل - قشر - قطب
حاجبيه وتجهّم.
٧. أرض بور: مزروعة - مروية - ممهدة -
لم تزرع.
٨. غنم جلب: جرب - مسروق - تائه -
مجلوب من بلد الى بلد.
٩. خطر: ضربة - مشية سريعة - مرة -
فكرة خطيرة.



١٥. التنبل والتنبال: القصير القامة. أما "التنبل" بمعنى البليد الكسلان فهي مصطلح تركي.
١٦. طَخَّ الشيء: رماه وأبعده.
١٧. خبص: خلط.
١٨. دُون: نقيض فوق. الرجل الدُون: الخسيس الحقير السافل.
١٩. الشَّقْفَة: كسرة الخرف. والعامّة تقول "شَقْفَة" بمعنى قطعة.
٢٠. ترقر: أكثر الكلام وأسرع فيه.
٢١. شَخَّ الصبي: بال. شخّش: امتدّ بوله فهو شخشاخ.
٢٢. الجَلْف: الغليظ الجافي. وتستعملها العامّة للرجل الجافي. جَلَف: قشر. يقال "جلفت قدمي".
٢٣. ترنتر: تبختر.
٢٤. وشوشه: همس اليه الكلام. توشوش القوم: تهامسوا.
٢٥. الشَوِيَّة والشواوية: بقية قوم أو مال. والعرب في بلاد العرب كلها يقولون "شويّة" بمعنى الشيء القليل.

المستوى

٢١ - ٢٥: ممتاز

١٤ - ٢٠: جيد جداً

٩ - ١٣: مقبول

١. البرنيّة: إناء من خزف. يقال "برنية سمن".
٢. الفدان: الثوران يُقرن بينهما للحرث. وفدان الأرض عند الفلاحين ما يحرثه الفدان في يوم واحد.
٣. البُوش والبُوش: الخليط من الناس. يقال "تركهم هُوشاً بُوشاً" أي مختلطين.
٤. تَابَى: امتنع ولم يرض. يقال "عُرض عليه كذا فتأبى".
٥. بصبص الجرو: فَتَح عينيه. أيضاً: حرك ذنبه. بصّ: برق وتلألأ. البصاصة: العين لأنها تبصّ أي تبرق.
٦. كشّ: طرد وزجر.
٧. أرض بُور: لم تزرع. البوار: الهلاك. دار البوار: جهنم.
٨. غنم جَلَب: مجلوب من بلد إلى بلد.
٩. الخطرة: المرة. يقال "ما لقيته إلا خطرة".
١٠. القرطل: سلة من قضبان أو قصب. القرطلّة: عدل الحمار.
١١. أيس منه: قنط بمعنى يئس. الأئسة: البالغة خمسين عاماً فما فوق.
١٢. انتظره واستنظره: ترقّبه.
١٣. الجبانة: المقبرة. وهي أصلاً الصحراء، سميت بها المقابر لأنها كانت في الماضي تتخذ في الصحراء، وهذا من قبيل تسمية الشيء بموضعه.
١٤. حَرْد: غضب فهو حارد وحرد وحردان.

مشرق دمام

مركز تجاري عالمي



محطة جديدة على شبكة خطوط

طيران الشرق الأوسط

الإقلاع كل يوم أربعاء الساعة ٤٥, ٠٧ صباحاً

بطائرات أرباص ٣١٠



MEA

ديزني الأولوية حلم تحقق

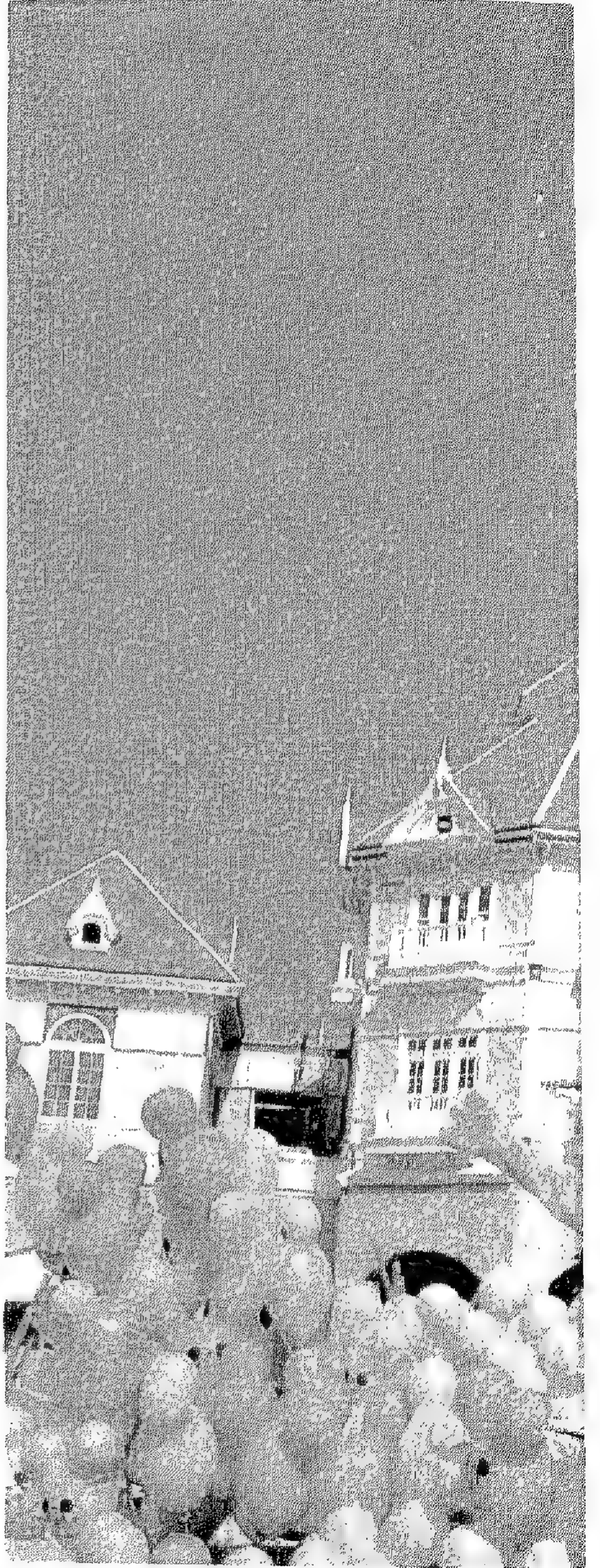


سفريلا هنا والاميرة النائمة وحبيب
الأطفال ميكي ماوس وكل فكرة جامحة
تأتيها في اللحظة وفي الأحلام

عبرتُ البوابات الامنية في الموقع
الفسيح قرب باريس الى غيمة من غبار
أثارها شاحنة حملت ثلاثا من أضخم
الاشجار التي رأيتها تُنقل في حياتي،
أشجار تنوب من ألمانيا بطول ٢٠ متراً
ذات جذور وأغصان كاملة سليمة. بدا
الموقع كله في حركة: شاحنات وجرافات
تسرع في كل اتجاه، ورافعات عملاقة
تضع جدراناً وأشجاراً وأبراجاً في
مواضعها المحددة.

أخبرني أحد السائقين مزهواً: "هذه
أكبر ورشة بناء في فرنسا منذ خط
ماجينو." فقلت له إنني أمل أن يلقي ما
يبنيه حظاً أفضل من حظ سابقه. فانسعت
ابتسامته ورد قائلاً: "لا تقلق، فسوف
يمرح الناس هنا مئات من السنين."
ثم أعطاني توجيهات سريعة عبر
الفوضى القائمة: "هذه هي البحيرة
أمامك، وسوف تقوم على ضفافها أربعة
من أكبر فنادق أوروبا يضم كل منها أكثر
من ألف غرفة. ومن تلك البقعة هناك
سيكون في امكانك الانطلاق الى الفضاء
الخارجي. وهناك الأدغال الاستوائية

ميكي وميني واصدقاؤهما
أمام فندق ديزني لاند.



والغرب الأمريكي والبيوت المسكونة والبازار الشرقي...“ كانت يداه تشيران في كل اتجاه. “وكل هذا،” أضاف السائق، “بدأ بفأرة!”

قصة حالم. ظهرت تلك الفأرة للمرة الاولى قبل ٦٤ سنة في لوحة رسام أمريكي في السادسة والعشرين من عمره كان يعمل في الرسوم المتحركة ويدعى والتر الياس ديزني، أوالت كما كان يحب أن يسمى. كان والت خسر وظيفته فراح يحاول يائساً ابداع شخصية جديدة لفيلم من الرسوم المتحركة. وسرعان ما استحضر شخصية فأر جامع، مثل مبدعه، يتلقى ما يرميه به عالمه من غير أن يفقد القدرة على الابتسام.

أطلق والت على فأره اسم “فأر مورتيمر.”^١ ثم أخبرته زوجته أنه اسم مربع. فسألها: “ما رأيك في اسم ميكي؟ ميكي ماوس اسم جيد ومحَبَّب!”

وفي عشر سنين أصبح الفأر ذو الاذنين المستديرتين صديق الأطفال الحميم في أنحاء العالم. وأصاب والت ثروة وشهرة.

ثم خطرت له، وهو في حديقة ملاه في جنوب كاليفورنيا، فكرة أخرى من أفكاره الجنونية. كان آنذاك جالساً على مقعد يتسلى بأكل الفستق فيما طفلتاه تلهوان على الخيول الخشبية. فتساءل في سرّه “لماذا لا أنشئ حديقة ملاه أضع فيها الشخصيات التي أبتكرها، وحيث يمكن

الاطفال والأهل أن يتشاركوا في المتعة؟“ ظل مديرو المصارف طوال عقدين يرفضون إقراض والت ديزني المال اللازم لتحقيق حلمه، على رغم أن استوديووات ديزني أنتجت سلسلة من الأفلام لاقت نجاحاً كبيراً. فاضطر في النهاية الى رهن كل ما يملك، من سندات ومنزل ومفروشات، ليشتري ١٠٠ هكتار من الأرض خارج لوس انجلس ويمهدها. فكانت “ديزني لاند”^٢ ضربة موفقة منذ لحظة افتتاحها. وبعد ١٦ سنة باتت لها شقيقة أكبر حجماً هي “ديزني وورلد”^٣ (١١ ألف هكتار) في أورلاندو بفلوريدا، تبعثها “ديزني لاند طوكيو” في العام ١٩٨٣.

بعد ذلك جاء دور أوروبا. فقد أطلق المسؤولون في شركة والت ديزني ١٥٠٠ شخص من “المتخيلين” لديهم، أولئك الحالمين الذين يبتكرون أفكاراً غريبة مذهلة ويضعون خططاً لتنفيذها. واستقر رأي الشركة، بعد دراسة شملت ٢٠٠ موقع عبر القارة الأوروبية، على مكان رائع يبعد ٣٠ كيلومتراً عن باريس وتبلغ مساحته ٢٠٠٠ هكتار، كانت الحكومة الفرنسية عرضته على الشركة. ووافق الفرنسيون على بناء شبكة طرق ومرافق خدمات وعلى وصل المركز بالمدينة بواسطة المترو^٤ واستحداث محطة لخط القطار السريع المنوي انشاؤه مما يجعل

(١) Mortimer Mouse

(٢) Disney Land

(٣) Disney World

(٤) المترو شبكة قطار نفقي تحت ارض مدينة ما.

لندن وأمستردام وفرنكفورت على بعد أقل من ثلاث ساعات من المركز. وفي المقابل، سيفيد الاقتصاد المحلي من وجود ١٢ ألف عامل في المركز ومن نحو ١١ مليون زائر سنوياً.

وُقعت العقود النهائية في مارس (آذار) ١٩٨٧. وسرعان ما شرع ١٠ آلاف عامل في الحفر وتشيد المباني ومد الاسلاك.

خطر على أوروبا! عندما زرت الموقع في أغسطس (آب) ١٩٩١ بدا أشبه بساحة معركة منه بمدينة ملاه. وتساءلت كيف يمكن أن تتحول أربعة ملايين متر مكعب من التراب المبعثر، خلال تسعة أشهر فقط، منتجاً ضخماً يضم قصر "الأميرة النائمة" و٢٩ مزاراً أخرى و٣٦٠ ألف شجرة و٢٠ جسراً وستة فنادق وخمس برك سباحة و٥٠ مطعمًا و١٠٠ متجرًا و١٠٥١ روبوتًا وسفينة بخارية من النوع الذي يمخر نهر الميسيسيبي؟

قال صديق فرنسي ساخرًا: "إنهم يحتاجون إلى عصا سحرية لكي ينهوا العمل في الوقت المحدد،" ناسيا أن جماعة ديزني تستعمل العصي السحرية منذ أكثر من نصف قرن. وثمة واحد من أبرع "السحرة" انضم إليها حديثاً يدعى روبرت فيتزباتريك، وهو أمريكي في الثانية والخمسين من عمره كان اختصاصياً بالادب الفرنسي ثم أصبح رئيساً لمعهد فنون في لوس أنجلوس ترعاه شركة "ديزني". وذات صباح سبت في

ديسمبر (كانون الأول) ١٩٨٦ كان يتناول فطوراً مبكراً مع فرانك ولز أحد كبار مديري الشركة، فطلب منه هذا أن يتولى إدارة المشروع الذي تبلغ كلفته أربعة مليارات دولار. لم يكن فيتزباتريك تولى في حياته مشروعاً بهذا الحجم والتعقيد، لكنه أظهر على الدوام براعة مميزة في التعامل مع مجموعة كبيرة ومتنوعة من الأشخاص العاملين في مهن ابداعية، في التمثيل والرقص وإدارة المسارح والرسوم المتحركة. فقبل العرض وانتقل الى باريس في الخريف التالي.

كان فيتزباتريك بصفته رئيساً لـ "أورو ديزني"^٦ هو سفير ديزني غير الرسمي الى "العالم القديم". وقد اكتشف هناك أن ثقافته الأكاديمية لا تقدر بثمن، إذ أثار المشروع استياء بعض الأوساط الأوروبية، وعبر أحد الصحافيين البريطانيين عن هذا السخط بقوله: "إن مفهوم ديزني لاند هو تهديد للحضارة كما نعرفها نحن الأوروبيين".

قال فيتزباتريك: "لم أستطع أن أنظر الى الحضارة الأوروبية كسيدة عجوز هزيلة يرعها فأر." ولاحظ أن معظم الشخصيات التي أعاد ديزني إحيائها متجذرة في التراث الأوروبي نفسه: سنو وايت وسندريلا وبينوكيو وبيتر بان. كما أن قصر الأميرة النائمة مستوحى جزئياً من مخطوطة من القرن الخامس عشر بعنوان "ساعات دوق بيرى الغنية".^٧

(٥) الروبوت هو ما يعرف بالإنسان الآلي.

(٦) Euro Disney أي ديزني أوروبا.

(٧) Les très Riches Heures du Duc de Berry

يدعى جان - لوك شوبلان هو مدير برامج التسلية. وكان هذا الانسان المبدع أغرق نفسه في عالم الرقص والاحتفالات أكثر من عقدين، لكن التحديات التي واجهها هو وفريقه في "أورو ديزني" كانت جديدة تماماً. فقد تعين عليهم تدريب ثور من فصيلة براهما في أوكلاهوما على الانحناء للنظارة، والاشراف على تجارب فرسان الروديو^٨ في دالاس، اضافة الى انتاج نسخة طبق الأصل من استعراض الغرب الأمريكي الذي جاء به بافالو بيل الى باريس قبل قرن. كما كان في عداد مهماتهم الاشراف على أداء عازفين في ٣٢ فرقة موسيقية ستعزف يومياً طوال النهار في الشوارع والمطاعم، وانتاج شريط فيديو روك اند رول ورقصة الكانكان الفرنسية. وكل ذلك جزء من أسلوب ديزني في العمل: انضباط تام في جو من الألفة البعيدة عن الرسمية.

"لا تقل لا!" لغرس هذا المزيج الخاص في طباع العاملين في "أورو ديزني" المستقدمين من ١٢ بلداً من المجموعة الأوروبية، أرسل مئات منهم الى الولايات المتحدة للتدريب في جامعة ديزني وفي مدينتي ديزني للملاهي هناك. واحد من هؤلاء كان الهولندي ريكو دو بلانك المدير المساعد لمطعم "راينبو روم" الذي يتسع لمئتي مقعد، وهو يقول: "تعلمت أننا نحتاج هنا الى مزاج أكثر مما نحتاج الى أهلية. فاذا تقدم رجل

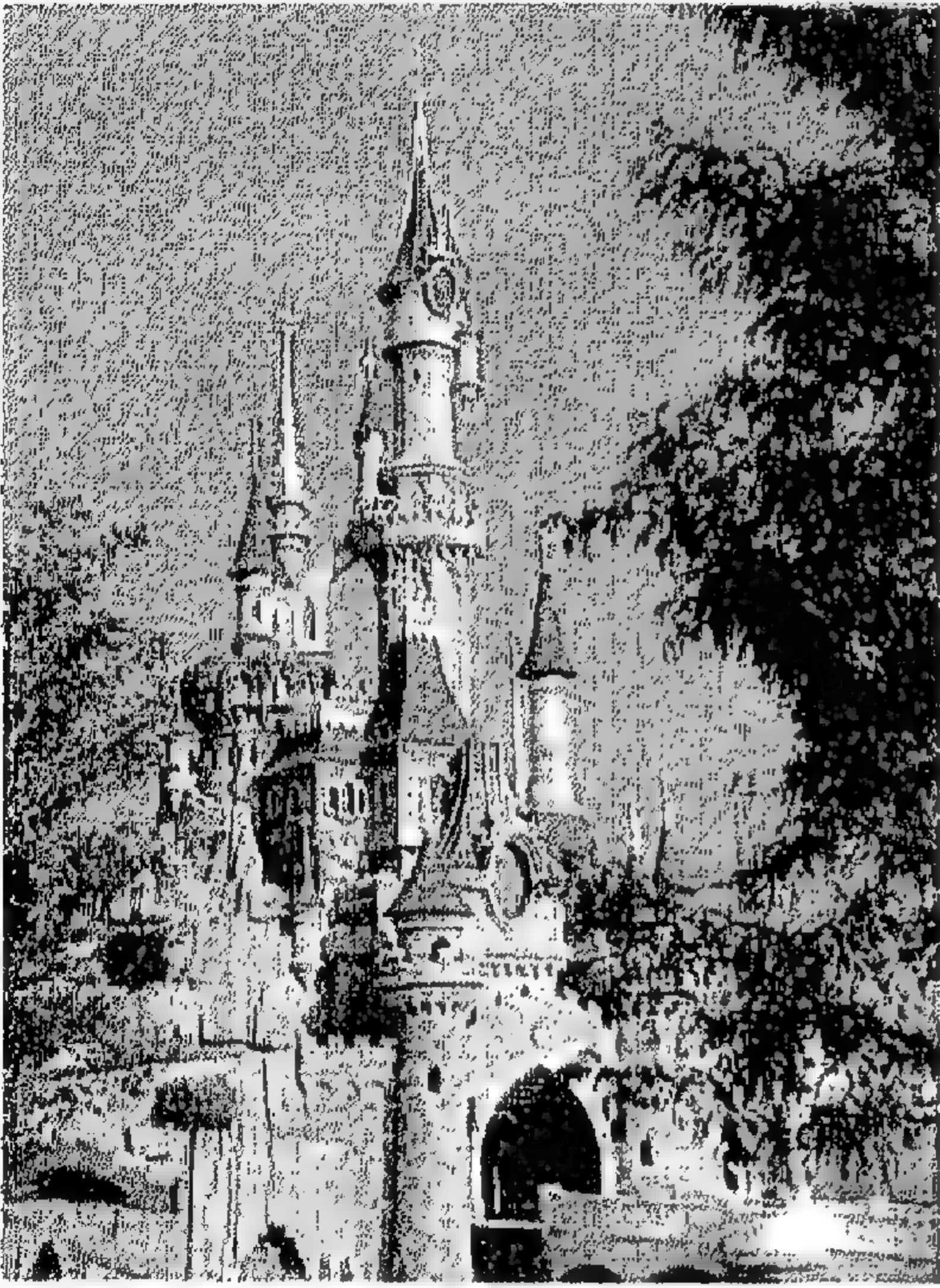
(٨) الروديو مباراة لعرض البراعة تجرى بين رعاة البقر.

أذنًا ميككي ماوس، جاب خبراء شركة ديزني الارض بحثاً عن عناصر وأشخاص لهذا العالم الآتي من قصص الجنيات. وذهب أحدهم الى ويلز بحثاً عن حرفيين يمكنهم صنع قطارات صغيرة عتيقة الطراز ذات محركات بخارية تنقل الزوار أثناء تطوافهم في المركز. وسعى آخر الى حفاري خشب أمريكيين لنحت الخيول الخشبية العملاقة التي ستركب على دوار الخيول. وراح ثالث يستكشف الكهوف في جنوب فرنسا ليعود بأشكال جديدة من الرواسب الكلسية (الصواعد والهوابط) يمكن إعادة نسخها في مغاور "أورو ديزني".

عثر الخبراء على فينسنت لينار في بلجيكا، وكان يرأس مؤسسة لتجارة الثياب الجاهزة في بروكسل... الى أن جاء يوم رأت زوجته "أذني ميككي ماوس تنبتان على رأسه". ويشرف لينار الآن على أكثر من ٢٠ مشغلاً في فرنسا وبلجيكا تعمل في إعداد نحو ٣٠٠ ألف قطعة ثياب متنوعة ضرورية لما تدعوه شركة "ديزني" شخصياتها.

يرتدي كل من يعمل في "ديزني" زياً ما، بمن فيهم "المضيفون" أو منظفو الشوارع الذين يجولون في كل مكان للتأكد من عدم وجود أعقاب سجائر أو لفافات علكة (لبان) تشوه نظافة الديكور. وهم يرتدون أزياء خاصة لأنهم كلهم يمثلون أدواراً في ما سماه أحد مديري الشركة "صندوق ديزني السحري". داخل هذا الصندوق السحري رجل

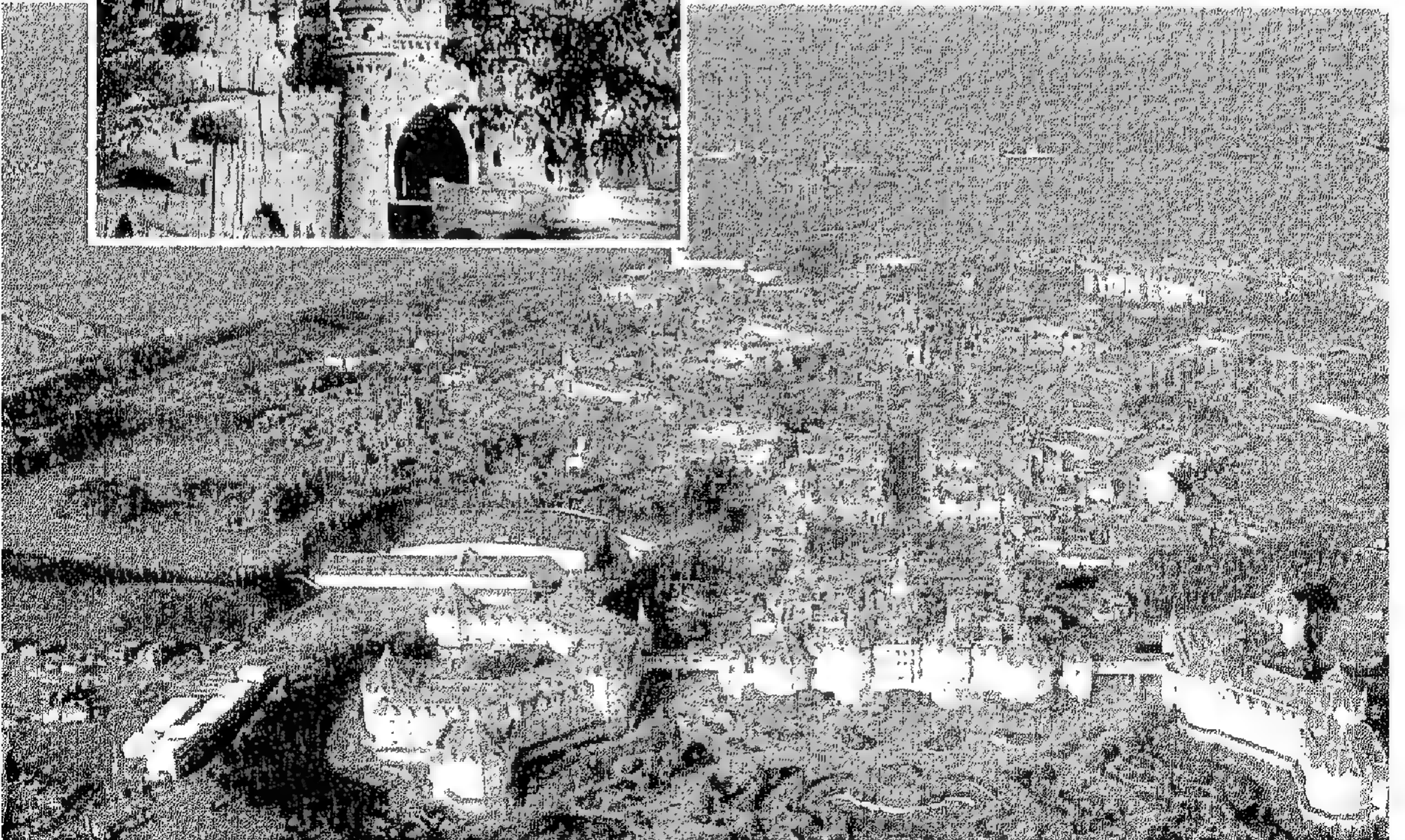
مستحيلاً. أردنا تشكيل لوحات على الأرض من مساكب زهور دائمة الخضرة، فأبلغ الينا تعذر تشكيل لوحة "قطعة تشيشاير" مثلاً في "أورو ديزني" لأن معظم الزهور لا تتفتح في الهواء الطلق في شتاء باريس. لكننا كنا في هذه الاثناء هجناً نوعاً من البنفسج ذا قدرة فائقة على الاحتمال يمكن تغطيته في الليالي الباردة ليبدو نضراً في اليوم التالي."



لوظيفة نادل وكان لا يتقن حمل طبق طعام، فأنا لا أعبأ للأمر، إذ بإمكانني أن أعلمه ذلك. غير أن ما أبحث عنه هو شاب بمزاج ودود يمكنه اتباع قاعدتنا الذهبية: لا تقل لا لضيف أبداً."

ولاضفاء بعض التأثيرات السحرية على "أورو ديزني" تحول فيتزباتريك الى كبار الاختصاصيين في شركة "ديزني". ومن هؤلاء كاتي موس وارنر مديرة قسم المناظر الطبيعية في "ديزني وورلد" التي ترأس ما يمكن اعتباره أعظم فريق خبراء في العالم لنقل مئات الاشجار والشجيرات وزرعها في موقع جديد بحيث تبدو كأنها موجودة فيه منذ القدم. تقول وارنر: "يفتح المتنزه ٣٦٥ يوماً في السنة. ونحن نتلقى أجوراً لنفعل ما يبدو

(الى اليسار) قصر الاميرة النائمة.
(تحت) فندق ديزني لاند مدخل رائع لمدينة
"أورو ديزني".



فصيلة الجاموس الأمريكي (بفالو). أما قراصنة البحر الكاريبي ذوو الاشكال المخيفة الذين يقتحمون، على مرأى من الزوار، حصنا من طراز زمن الاستعمار ويختطفون النساء، فهم جماعة من الناس الآليين (روبوتات).

قد يصطدم الزائر المتجول في شوارع "أورو ديزني" بدببة ترقص أو بتنين طوله سبعة أمتار، أو قد يسمع خلفه طقطقة حذاء من زجاج فيلتفت ليرى سندريلا ترقص مع أميرها. وينعطف الزائر في اتجاه ما وإذا به في رحلة عبر الزمن يقودها جول فيرن.^{١١} وينعطف في اتجاه آخر فتتقلص أحشاؤه رعباً إذ يركب قطاراً مسرعاً عبر منحدرات جبل "بيغ ثندر" المخيفة. وإذا رغب في رؤية كل المشاهد المثيرة، فعليه أن يعد نفسه ليوم كامل على الأقل ولقطع ٣ كيلومترات على الاقدام، من غير أن يجد وقتاً للسباحة أو ركوب القارب أو ممارسة لعبة الغولف أو الرقص في ملهى أو التنزه في الغابة.

ميكي في الداخل. باعت "أورو ديزني" مئات الألوف من بطاقات الدخول قبل أشهر من الافتتاح، بسعر ٢٠٠ فرنك (٣٦ دولاراً) للراشدين و١٥٠ فرنكاً (٢٨ دولاراً) للأطفال. وما أن يصبح الزوار في الداخل حتى يجدوا ما يرضي كل الانواق وكل الموازنات. يستطيع الزائر أن يتناول

قراصنة وتنين و... سندريلا. عملت جماعة ديزني بحماسة استعداداً لليوم الكبير: افتتاح "أورو ديزني". كان "الممثلون" العاملون في امرة شوبلان والبالغ عددهم ١٠٤٨ يتدربون من دون توقف على أداء أدوارهم. واكتمل زي خدم الفنادق، ونادلات "مطعم أنيت" للوجبات السريعة اللواتي يتنقلن منتعلات مزاليج بعجلات،^٩ والتنين العملاق، وحورية البحر الصغيرة. أما الخيول التي ستجر العربات فكانت تتدرب على السير في "الشارع الرئيسي"^{١٠} لتعتاد رؤية الجماهير الغفيرة ومشاهد فئران يبلغ طولها ١,٨ متر.

وفي تمام التاسعة والدقيقة الاولى من صباح ١٢ ابريل (نيسان) ١٩٩٢ فتح هذا المنتجع أبوابه للناس، واكتشف الزوار أن هذه الناحية من الريف الفرنسي تغيرت معالمها: فالجسور طليت بالبنفسجي الباهت والاصفر الفاتح وزُيّنت بنقوش مرحة. وأعمدة المصابيح ملوية بغرابة. وبدلاً من أشجار الدردار والزان التي تملأ الغابات المحلية، تشاهد هناك أشجار دائمة الخضرة من ألمانيا وأشجار نخيل من ايطاليا وأشجار سيكويا عملاقة من كولومبيا البريطانية.

لن يعرف الزائر، حين يصبح في الداخل، ما إذا كان ما يراه حقيقة أو زيفاً. فرعاة البقر في استعراض الغرب الأمريكي أتوا من ولايتي وايومنغ ومونتانا، والهنود الحمر هم فعلاً من قبائل السيو والاباتشي، والثيران هي من

(٩) Roller skates

(١٠) Main Street, U.S.A.

(١١) جول فيرن كاتب فرنسي غني بتأليف روايات علمية - خرافية.

الحياة كما يراها. وهو يشبه في كثير من النواحي مبدعه الذي كان عبقرياً بالتأكيد، لكنه مع ذلك قد يمر وسط جمهرة من الناس من دون أن يلفت انتباه أحد. لقد أدرك والت ديزني السر الذي جعل أعماله شعبية الى هذا الحد: فهي خاطبت "ميكي داخلنا، ذلك الشيء الثمين الذي لا يشيخ داخل كل انسان والذي يجذبنا الى اللعب بدمى الأطفال والضحك على أمور سخيفة والغناء في الحمام ونسج الاحلام."

فلا تستغربوا اذا، عندما ترافقون اولادكم أو أحفادكم لزيارة "أورو ديزني"، اذا اكتشفتهم أن الطفل داخلكم يحنّ الى زيارتها مرة أخرى.

روبرت فرنيك ■

غداً الى موائد أنيقة مغطاة بشراشف بيض ناعمة، أو على ألواح خشبية غير مصقولة. ويمكنه النوم في فندق فخم أو في مقصورة. لكنه يستطيع الاطمئنان الى أنه سيستقبل بابتسامة أينما كان.

اذا سار كل شيء بحسب المخطط المرسوم، فسوف يتضاعف حجم المنتجع مرتين بحلول السنة ١٩٩٥ وثلاث مرات مع أوائل القرن المقبل. وما زال الحالمون مجدين في عملهم. ولن تكتمل "أورو ديزني" أبداً، تماماً كما شاء ميكي.

فعلى رغم كل التعقيدات التقنية، تبقى حقائق ملاهي ديزني تجسيدا لروح الكائن البسيط الذي بدأت به. ان لا شيء خارقاً في ميكي. انه عادي، حسن الطوية، اجتماعي، مدع، يأخذ أمور



اعتذار مقبول

كنت مسافراً على متن طائرة اشتهرت شركتها بالتأخر الدائم في الوصول. وكانت الرحلة شاقة منذ البداية، فخامرني بعض قلق. وفي النهاية سمعت صوت القبطان عبر المذياع: "سيداتي، سادتي. لدي نبأ مزعج. ستحط طائرتنا في الخامسة والنصف، أي في موعدها تماماً. وبما أن كثيرين منكم هم من ركابنا الدائمين، فأنني أعتذر لهذه السابقة." د.ش.

أمي

زوجي سائق حافلة. ذات يوم كان يهّم بتجاوز محطة في شارع مقفر حين صاح أحد الركاب معلناً أن امرأة تريد الركوب. فأوقف الحافلة وفتح الباب في انتظار الراكبة القادمة. وبعد دقيقة رأى امرأة مسنة تجتاز الشارع بتؤدة متكئة على عصا. فمكث ينتظرها حتى وصلت واعتلت درجات الباب. وما إن صارت في الداخل حتى أغلق الباب، فصاحت به: "مهلاً، أمي آتية أيضاً."

ك.ل.

صاعقة من نار

في عرض المحيط

انصب عليها الزيت العالي
وواجهت خطر الصدمة والفنفرينا والموت
فمن ينقذها في تلك اللجة الزرقاء؟

في جنوب افريقيا عبر المحيط الجنوبي
العاصف.

صببت بات قنينة زيت في المقلاة
وشرعت تهيب غداء من سمك مقلي مع
البطاطا. وتناول الزوجان طعامهما في
المقصورة الرئيسية المهيأة وهما يتأملان
البحر والشمس الدافئة.

قال جيرى: "إذا استمرت الحال
هكذا فسنترك كيب تاون خلال أسبوع."

ضربت الأمواج الهائلة اليخت
"باتيشا" بلا شفقة طوال ثلاثة أيام. ولما
هدأت قررت بات سكوت أن تغتنم الهدوء
فتطهو وجبة طيبة لزوجها المنهك جيرى.
كان ذلك في ٨ نوفمبر (تشرين الثاني)
١٩٨٨ وقد مضى على إبحار الزوجين
الأمريكيين نحو ستة أسابيع في يختهما
الشراعي. وهما أبحرا من ميناء سلفادور
في البرازيل في طريقهما إلى كيب تاون

فهمت بات مبتهجة: "هذا رائع."
وأضافت وهي تجمع الصحون: "والآن يا
كابتن، عندي مفاجأة لك. كحك محلى!"
في مطبخ اليخت في الاسفل، حمّت
بات الزيت في المقلاة إلى أن غلى، ثم
اسقطت العجينة الأولى. وما إن رفعت
الكعكة الثالثة من المقلاة بعد دقائق حتى
ضربت جانب اليخت ريح عاتية مفاجئة.
أطلقت بات شهقة إذ انقلب وعاء
الزيت الغالي. ورفعت يدها اليمنى غريزياً
لمنعه من الوقوع. غير أن الزيت تناثر
على ذراعها، فتراجعت محاولة الابتعاد،
ولكن بعد فوات الأوان. فقد انهمر الزيت
كشلال على ساقها اليمنى. واذ حاولت
امساك منضدة المطبخ فقدت توازنها على
الأرض الزلقة فوقعت. وسفعها الزيت
الغالي متغلغلا في ثيابها إلى ردفها
وأسفل ظهرها.

ظلت بات ذاهلة للحظات. لكن صاعقة
الألم الأولى ما لبثت أن ضربتها
فصرخت.

سمع جيرى الصرخة فيما كان يصلح
شراعا ممزقا، فهبط مسرعاً إلى المطبخ.
وأدرك للحال خطورة الموقف، فغارفؤاده.
كان عالج كثيرين من عمال المطابخ من
حروق الزيوت والدهون الساخنة بحكم
خبرته المطاعم الطويلة. ولكن لم يسبق
له أن رأى شيئاً على هذا المثال.

تمددت بات على الأرض وهي تلهث
ألماً. فهتف جيرى بصوت أجش: "بات،
يا حبيبتي. هل تسمعينني؟"

همست: "أجل. لكن الألم... الألم..."

جس جيرى جبين زوجته، كان بارداً
ورطباً. وكان نفسها خافتاً. أدرك أن عليه
نقلها إلى السرير المبيت في المقصورة
الرئيسية قبل أن تدخل حال صدمة وتعجز
عن الحركة. وهو لن يستطيع جرّها فوق
درجات السلم الست إن لم تتعاون معه.
لذلك شجعها بلطف قائلاً: "هيا يا
عزيزتي. يجب أن نحاولي الوصول إلى
المقصورة. هل تدركين أهمية ذلك؟"

أومأت بات برأسها وهي تصر
بأسنانها. وعاونها جيرى بتؤدة كيما تقف
على قدميها. وخطوا ببطء إلى الأمام.
خطوة مؤلمة تليها أخرى. فهممت بات:
"يا رب، خلصني من هذا الألم."
حين أدركا المقصورة الرئيسية ساعد
جيرى بات على التمدد فوق السرير. ثم
شرع ينزع ثيابها بتأن، فراعته فظاعة
جروحها. كانت ذراعها اليمنى حتى
المرفق كتلة من اللحم المسلوق. وكان
الجلد في ساقها، من أعلى الفخذ إلى
رسغ القدم، منسلخاً وعالقاً ككثنيات
الشمع الذائب، وقد بدأت قروح ضخمة
تتشكل في كل ناحية.

فأدرك جيرى يائساً أنه يتأمل حروقاً
من الدرجة الثالثة.

غطى بات ببطانية وهبط مسرعاً إلى
المطبخ ليملا دلوين ثلجاً. ولف قطع الثلج
بمناشف ووضعها مصرورة فوق القروح
لأزاحتها. وبدأت الصدمة تغلب بات
واهتز جسدها بارتعاشات عنيفة. قالت:
"جيرى، أرجوك، أتوسل إليك. أخرجني
من هذا اليخت."



ممسكا يدها اليسرى في يده. فشدت بات عليها حتى ابيضت مفاصل أصابعها. وهمست: "أه يا جيري. لا أدري ان كنت قادرة على تحمل هذا الألم. انه أسوأ من أي شيء يمكنك تصوره."

فأجابها بالحاح: "ستكونين على ما يرام. انما حافظي على سكوك ولا تتحركي."

فتأهت بات: "يا إلهي! جيري، لماذا وقعنا في خضم هذا الكابوس؟"

امتلات نفس جيري شفقة. فهو يفهم نذر زوجته، لكنه يواجه محنة صعبة هي ابحار اليخت وحيداً. لا وقت للدلال. فالحب منذ الآن يجب أن يكون حازماً. قال بصوت أجش: "انسي ذلك يا بات. الوسيلة الوحيدة للخروج من هذا اليخت هي الغرق."

اصطدم اليخت بموجة عنيفة، فخنقت بات صرخة في حلقها اذ ضرب الألم كامل جسدها. وجلس جيري قربها

"يجب أن أقاوم." بدأ "كابوس" بات (٤٢ عاماً) وزوجها جيرى (٥٣ عاماً) حلمًا بالابحار حول العالم راودهما قبل أكثر من أربع سنوات في بلدتهما بوينت بيتش في ولاية فلوريدا. بنى جيرى اليخت في الفناء الخلفي لمنزلهما. وخططا وجهة سيرهما بحذافيرها، وهي الابحار عبر المحيط الأطلسي الى البحر الأبيض المتوسط، ومن هناك الى امريكا الجنوبية، ثم العودة الى افريقيا، ومنها الى المحيط الهندي وما وراءه.

جهز اليخت قبيل نهاية العام ١٩٨٥. فباع جيرى وبات مطعم العائلة وودعا أولادهما الخمسة الراشدين وانطلقا. لقد تحقق حلمهما.

واجهها خلال السنوات القليلة التالية أعطالاً في بعض الأجهزة وأضراراً من جراء العواصف، لكنهما لم يقعا في شرك مصيبة عظيمة.

حاول جيرى، وهو جالس قرب زوجته المعذبة، أن يتأمل الوضع بهدوء. لقد بدأ الابحار منذ كان في الخامسة عشرة من عمره، واهتم بمفرده بعدة مراكب. وهو يشعر أن في مقدوره تدبير أمره خلال الأيام الأربعة التي تفصله عن كيب تاون إن استمر الطقس مستقراً.

لكن الابحار ليس سوى نصف المشكلة. فقد تغزو الجراثيم حروق بات إن لم تتلقَّ عناية طبية. والمؤونة الطبية محدودة. وقد تموت بات قبل بلوغهما اليابسة إن ضربت الغنغرينا (الأكال) جسدها.

لجأ جيرى الى راديو الهواة أملاً للحصول على توصية خبير: "النجدة! النجدة! اليخت باتيشا يتصل بجميع المواقع. حوّل."

وكرر الرسالة عبر موجة الطوارئ الدولية مدة ساعة تقريباً من دون أن يتلقى جواباً.

فجأة طقطع عبر السماع صوت ذو لكنة انكليزية لا ريب فيها: "اليخت باتيشا. هنا KB4 KEC. هل تسمعني؟ حوّل."

قفز جيرى من مقعده وصرخ عبر جهاز الارسال: "اليخت باتيشا! نعم، اني أسمعك!" ثم حدد مكانهما ووصف ما حدث. واتفق أن الرجل البريطاني، وهو هاوي اتصالات في جزيرة مايوركا قبالة شاطئ اسبانيا، يقطن في جوار صيدلي. فيا للمصادفات!

تكلم جيرى بعد دقائق مع الصيدلي الخبير جاهداً لسماع الكلمات المترددة عبر مسافة تزيد على عشرة آلاف كيلومتر. أنبأه الصيدلي: "يجب إبقاء الجروح نظيفة. وأهم من ذلك إبقاء القروح طرية. اغسلها بالماء النقي وادهنها بمرهم مطهر. فان تركتها تقسى وتبرز غزتها الجراثيم."

اكتشف جيرى في عدته الطبية علبة رذاذ مطهر. فنظف حروق بات بالماء ورش القروح بالمطهر. وهو استوعب جيداً أهمية العناية الدائمة. وقال في نفسه مطمئناً: "لقد مررت في أوقات عصيبة من قبل. ويمكنني تجاوزها الآن."

الأولى، فأيقن أن الأمل ضئيل بهبوب ربح بعد يوم أو يومين، والخيارات قليلة. ولا يمكنه المجازفة بإدارة المحرك لأن مخزونهما من الوقود لا يغطي إلا مئة كيلومتر. وقد أصبحت أيام الإبحار الأربعة أقرب إلى ستة. ففكر محبطاً: "ليت أحداً ينقذنا." واستمر يبعث رسائل استغاثة طوال ساعات.

حافظ البحر على سكونه تلك الليلة وفي النهار الذي تلاها. وكان جيري خلالهما يستجدي الرياح. وفي المساء استجيبت صلواته، لكن ارتياحه لم يطل. فقبيل منتصف الليل علق اليخت بين فكي عاصفة. وكانت بات تصرخ في سريرها إذ تلظى جلدها المسلوخ والمكشوف مع كل اندفاع لليخت.

احتدمت العاصفة تلك الليلة. واستمرت كذلك نهاراً وليلة آخرين. كانت الرياح تهب بسرعة ٦٠ عقدة (١١١ كيلومتراً) مثيرة أمواجاً شاهقة كالجبال ومزبدة على امتداد النظر. وكان الرذاذ يتطاير في كل مكان حتى أن جيري عجز أحياناً عن التمييز بين البحر والهواء. وتساءل: "إلى متى سيتحمل اليخت هذا العنف؟"

عمل جيري كرجل آلي إذ غلبه الإرهاق. وتوقف عن التفكير وراح ينتقل من مهمة إلى أخرى كنائم. كانت المولدات تتعطل من حين إلى آخر، وأجهزة الملاحة الإلكترونية تتوقف فجأة، والاشعة تتمزق كل حين مما يعرض اليخت للانجراف أو الانقلاب بهجمة

ثم قال لبات: "سيكون الوضع صعباً يا عزيزتي. ولكن عليك تحمل الألم خلال الأيام الأربعة أو الخمسة المقبلة. فهل أنت قادرة على ذلك؟"

كان الألم طاغياً على بات فأرادت أن تصرخ: "لا، لا، لا أستطيع الاحتمال أكثر." لكنها قالت في نفسها: "يجب أن أقاوم. يجب أن أكون قوية." فابتسمت بوهن وأومات برأسها.

نومة أولى. مع حلول الظلام هياً جيري يخنة سمك وأطعم بات قبل أن يشرع في تفحص حروقها. كان عليه أن يبقى متيقظاً على رغم أن اليخت كان يبحر ألياً. فكان يمتحن توازن الأشرعة ويتأكد من اتجاهها. وبعد منتصف الليل تضاعل النسيم القوي تدريجاً. وتعاضم قلق جيري مع مرور كل ساعة.

كانت تلك أطول ليلة عاشتها بات، إذ انتقلت من ألم مبرح إلى وجع تملك كامل جسدها. وكلما تمايل اليخت انبعثت فيها موجات الصدمة مخترقة جسدها إلى العظام. فصلت وهي تعض شفتيها كي لا تصرخ، وفكرت: "يا إلهي. اني خائفة كثيراً. أود أن أعود إلى بيتي."

خيم هدوء لذيذ فجر اليوم التالي وتمددت بات ناعمة بالسكينة. لكنها سرعان ما أدركت الثمن الغالي لنعمة السكون تلك. فاليخت "باتيشا" هادئ هو أيضاً. وكل تأخير في الوصول يدينها من الموت أكثر.

نظر جيري إلى الأفق مع الاشرقة

يائساً: "لا أظنني قادراً على مواجهة عاصفة أخرى. ربما من الأفضل أن تأتي عاصفة واحدة تنزلنا الى القعر." لكنه أجبر نفسه على الخروج من حال الكآبة مفكراً: "لم أكن يوماً رجلاً انهزامياً. وليس الوقت مناسباً الآن لكي أصبح كذلك، فأمامي أعمال علي انجازها."

أمل متجدد. قبع اليخت هادئاً على صفحة المياه خلال اليومين التاليين، وقد غداً هذا النمط أليفاً. وواصل جيري ارسال نداءات الاستغاثة في غياب أي معلم لسفينة أو مروحية. ولم يردّ أحد على نداءاته. ولف اليخت سكون الأطلسي الرمادي الكبير.

وفي الليلة الثالثة - أي التاسعة منذ وقوع الحادث - التقط جيري رسالة عبر الراديو فتضارب الأمل واليأس في نفسه. الأمل لأن الرسالة ناشدت جميع السفن البحث عن اليخت "باتيشا" المحتاج الى معونة طبية عاجلة، واليأس لأن الموقع المذاع كان موقع اليخت قبل العاصفة على بعد ١٥٠ كيلومتراً غرباً.

أخيراً تمكن جيري من الاتصال بناقلة النفط "أتلانتيك" التي تعهدت إبلاغ سلطات ميناء كيب تاون موقع "باتيشا" الجديد. كان اليخت لا يزال على بعد مئتي كيلومتر الى الشمال الغربي من كيب تاون. غير أن جيري كان يعلم أنه لا يستطيع انتظار وصول النجدة. فان تمكن من الابحار جنوباً استطاع استخدام المحرك في اتجاه جنوبي شرقي في

موجة قوية. وزوجته بات! فمعجزة أنها لم تصب بالتهاب. كان كلما داوى الحروق يتفحصها بحثاً عن أضعف دليل لالتهاب. لقد رافقهما الحظ في هذه الناحية على الأقل.

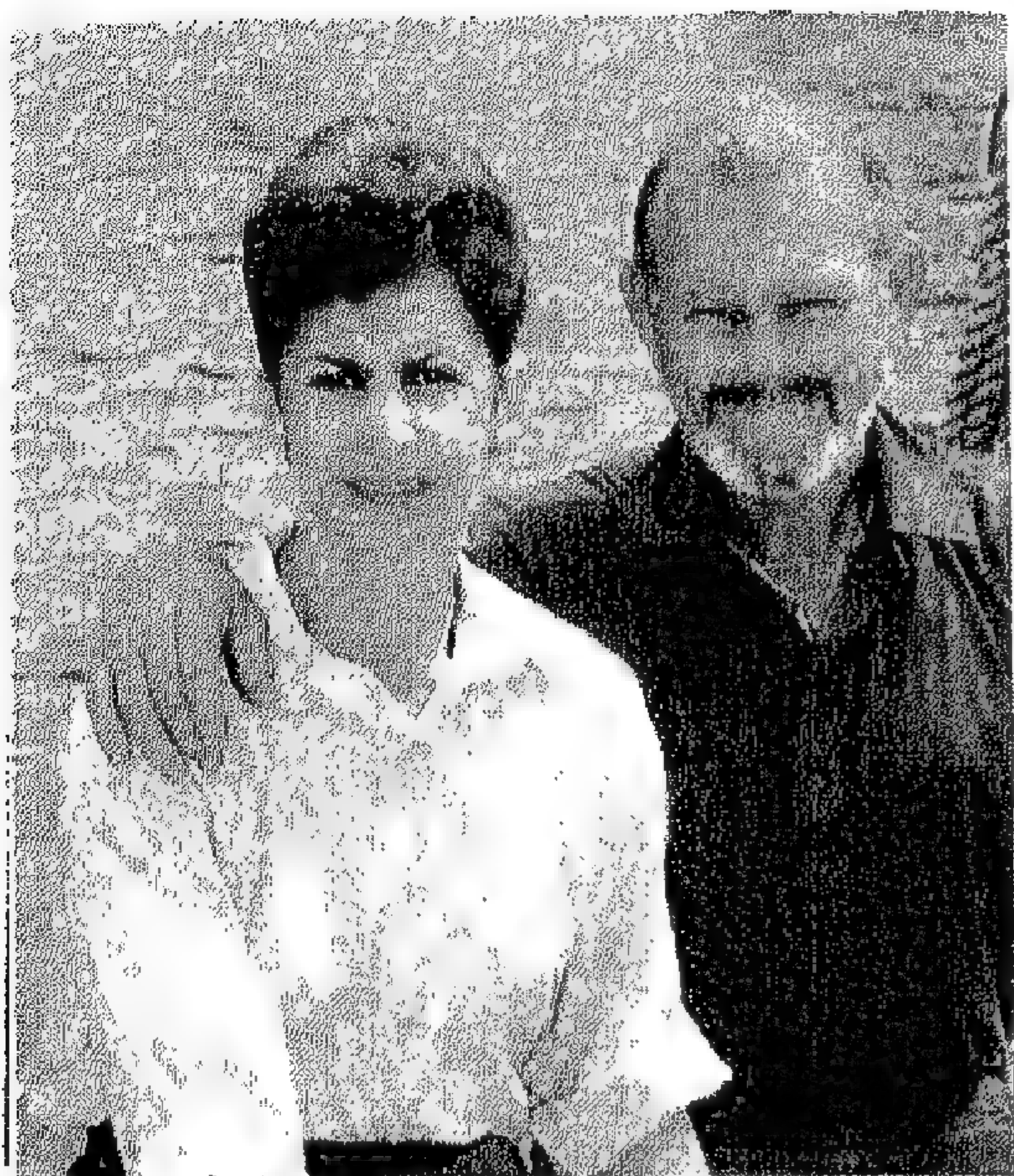
هدمت العاصفة فجأة مع الصباح، وتمدد جيري في سريره مستغرقاً في نوم عميق. حددت اليه بات مصلية لكي يستمر الهدوء فترة كافية ينام فيها من دون ازعاج.

ليتها تستطيع مساعدته!

حاولت أن تنهض، لكن أدنى حركة كانت تسبب لها ألماً مبرحاً جديداً. لم يكن في مقدورها سوى أن تتمدد وتفكر في حياتها. هل ستري أولادها وأحفادها مرة أخرى؟ غمرها الحزن فتمنت لو تنشج بصوت عال. لكنها محت هذا الشعور بتلاوة صلاة مبتهلة الى الله لكي يحمي زوجها ويمنحها القوة. وغابت في هجوع قصير.

استيقظ جيري بعد ثلاث ساعات. كانت تلك أطول نومة له منذ ستة أيام. وعندما تفحص موقعهما هاله أن الريح ساقتهما جنوباً فقطعاً نصف الطريق إلى بورت نولوث وأصبحا على بعد مئتي كيلومتر من جنوب غرب كيب تاون. وكانت الرياح الجنوبية الشرقية المهيمنة في ذلك الوقت من السنة تحتم ابحارهما الى الجنوب مباشرة مسافة لا تقل عن ٣٠٠ كيلومتر قبل التحول في اتجاه خليج تايبيل.

خامر جيري ذعر للمرة الاولى. وفكر



جيري وبات سكوت على متن يختهما باتيشا.

مؤشر الوقود. كانت الابرة ترتجف بين الربع والفراغ. أعاد جيري حساب وقوده غير واثق من نفسه، وفكر: "أنا على صواب. لا بد أن هناك مئة ليتر على الأقل، وهي كافية."

أنعم النظر في الأفق باحثاً عن غيوم تنذر بعاصفة، فلم يجد لها أثراً. لكنه رأى في مؤخر اليخت شيئاً جعل نبضه يتسارع. كانت سحب سوداء تنفث من أنابيب العادم. لا بد أنها المصافي. فأمسك الدفة وهمس برقة: "هيا أيتها الشجاعة. اننا نجتاز المرحلة الأخيرة. يجب أن تنجحي."

فرقع المحرك مرة أو مرتين مهدداً بالتوقف، فتجمد دم جيري. لكن "باتيشا" ظلت مبحرة وهي تنئن وتفرقع وتقذف الدخان. لقد كانت تبذل كل طاقاتها.

انطلاقة أخيرة الى خليج تايبيل. وهو أخبر بات: "سننجز ذلك خلال نهار واحد اذا كانت الرياح ملائمة."

طلع الفجر التالي حاملاً نسائم طفيفة، فحجب الأمل المتجدد ارهاق جيري. وعندما قرأ موقع اليخت مرة أخرى ذلك المساء استغرب أنه على مسافة ثلاث ساعات فقط من كيب تاون. فصرخ مبتهجا: "بات! بات! انظري جيداً. ستريين أنوار المرفأ في أي لحظة!"

بث جيري عبر الراديو موعد وصوله المتوقع إلى كيب تاون. وأوصى سلطات الميناء تجهيز طاقم طبي. ثم وقف وراء الدفة منتظراً بريق الأنوار. لكن الساعات مرت ولم ير سوى الظلام، فأعاد النظر الى موقعهما باشمئزاز. لقد ارتكب خطأ فادحاً! إذ كان في حال إعياء. فموعد وصولهما المتوقع كان بعد نحو أربع وعشرين ساعة، ولا يسعه تعجيل ذلك.

انحبس النسيم. وعندما تفحص جيري الموقع بعيد شروق الشمس وجد أنهما يبعدان مئة كيلومتر جنوباً شرقاً من كيب تاون. وأعاد النظر لكي يتأكد من ذلك. ثم حول دفة اليخت في اتجاه خليج تايبيل وأدار المحرك. كان هذا سباقه الأخير في وجه الرياح والعواصف ونقص الوقود.

وهج رحمة. سحب جيري جميع المعدات فأرعد اليخت في المياه. كان جيري يدرك المخاطر المترصدة. فقد يقعان تحت رحمة البحر مجدداً اذا تعطل المحرك أو نفذ الوقود. واختلس نظرة الى

بوهج الرحمة يسري في جسدها فيما
رفعها المسعفون على نقالة الى سيارة
اسعاف كانت في الانتظار.

ذهل الأطباء في مستشفى سيتي بارك
اذ تبين لهم أن بات لم تصب بأي التهاب
جرثومي، كما أدهشهم أن عملية الشفاء
بدأت. وخضعت بات لجراحة تجميلية بعد
أربعة أيام من وصولها. ونجحت عمليات
تطعيم جلدها. وبعد ستة أشهر لم يحمل
سوى ٢٠ في المئة من حروقها آثاراً
تشهد على محنتها.

تقول بات: "كلما نظرت الى هذه الندب
أتذكر نعمة الله عز وجل. كانت محنتي
كابوساً مروعاً، لكنها أغنت حياتنا الى
أبعد الحدود ومنحتني ايماناً مستمراً في
كل دقيقة من كل يوم."

بيتر شافر ■

راقب جيري هبوط مؤشر الوقود لأكثر
من ساعة. ها هو الآن يهتز فوق نقطة
الفراغ. ثم لاح له في سديم الأصل
جسم كبير داكن. أهى اليابسة أم أن
عينيه المتعبتين تخدعانه؟ وما لبثت أن
لاحت له معالم جبل تايبيل المميزة، فهتف
مبتهجاً، وابتهل هامساً: "الحمد لله.
أشكرك يا رب على أجمل مشهد رأيته في
حياتي." واستدار ليزف النبأ السار الى
زوجته، فرأها واقفة قرب النافذة وقد
أنستها الاثارة ألمها. وهى لوحت له باكية
ضاحكة في آن.

اندفع اليخت الى رصيف "نادي
رويال كيب لليخوت" في الثالثة من بعد
ظهر ٢٠ نوفمبر (تشرين الثاني). وتسلق
متنه طبيب من "مركز الانقاذ مترو"
أعطى بات حقنة مسكنة للألم. فشعرت



مهووس بالرياضة

سألت امرأة أحد الكوميديين: "ماذا أفعل لكي ألهي زوجي عن متابعة المباريات
الرياضية على التلفزيون؟"
فأجابها: "ارتدي قميصاً شفافاً."
فقالت: "وإن لم ينفع ذلك؟"
قال: "عندئذ اطبعي رقماً على ظهرك."

ج. ١.

رفاهية

خلال إحدى الدورات التدريبية، كان على الجنود أن يجتازوا عوائق قاسية، كالسباحة
في نهر هائج وتسلق مرتفع شاق والزحف عبر أسلاك شائكة. وفي نهاية الدورة سأل
ضابط أحد الجنود، وكان ابن مزارع: "كيف وجدت التدريب العسكري؟"
فأجابه الشاب: "هذا لا شيء يا سيدي. ففي قريتنا اجتاز العوائق نفسها للوصول الى
المخزن."

ب. ١.

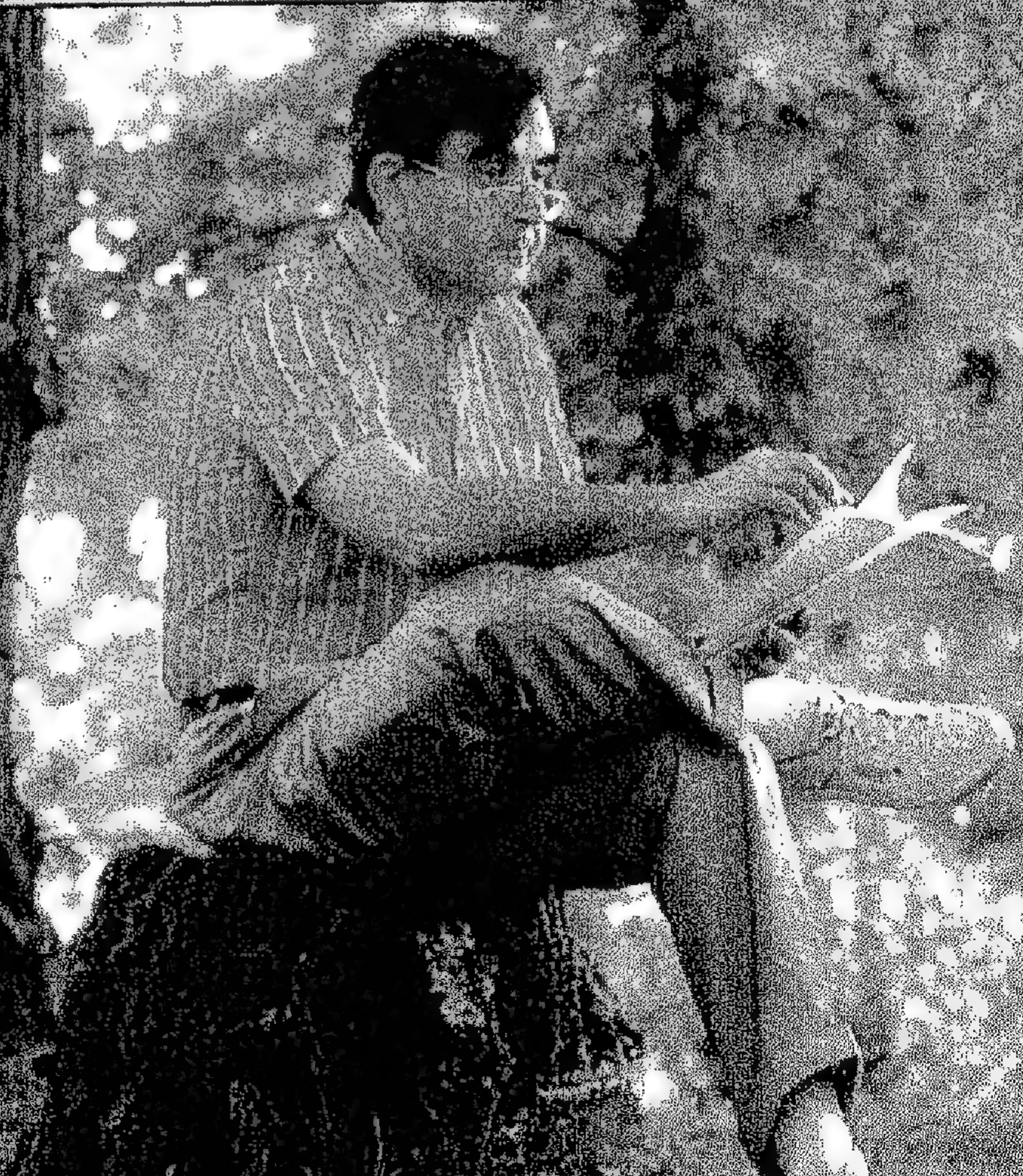
رحلة في مكنونات مضيف تلفزيوني شهير

عاشق الكتب

الايقات افضل حالا مما في أخرى. هذا الصباح أنا الافضل في القراءة. الاول في الصف. وانتباهي جلي وقوي. لطالما ربطتني علاقة حميمة بالصفحات المكتوبة. فهي تحادثني وتمدني بالحياة، فأتجاوب. ونلعب معا لعبة الأخذ والعطاء، وأدون ملاحظاتي على الصفحات.

ها أنذا حبس غرفتي برفقة قراءاتي، أنعم بوحدة مطلقة مع كتابي. يا للروعة! هذا النص لي أنا، لا أحد غيري يقرأ هذه الصفحة، هنا، الآن. ولا أحد يعرف ماذا أقرأ. اني أنعم بمتعة انانية بحتة. وفي الصباح أكون أكثر سعادة وانتعاشا. أحس كأنتي ولدت من جديد. وأشعر، على غرار الرياضيين، أنني في بعض

CONDENSED FROM LE NOUVEL OBSERVATEUR (OCTOBER 17, '91), © 1991 BY LE NOUVEL OBSERVATEUR, PARIS



لقد أخذتُ هذه الطريقة عن أساتذتي في المدرسة، وما زلت أمارسها، إذ أصبحت مع الأيام أسلوبِي في التحدث إلى المؤلف. أقاطع سبيل الكلمات المطبوعة فجأة وأتدخل بقلمِي مصدراً حكماً أو واضعاً خطأ تحت عبارة.

لقد أمضيت ١٥ سنة مضيفاً لبرنامج "أبوستروف."* وصرفت ساعات قبل كل حلقة مسترجعاً الملاحظات التي دونتها على هوامش الصفحات. فكانت بضع دقائق كافية لأحياء ما قرأته قبل أيام. أهم ما تنطوي عليه هذه الطريقة أنها تتيح لك، من خلال تدوين ملاحظاتك في كتاب، إقحام نفسك في النص وتحميله أثرك. وهذا عمل فكري مثير، إذ يتيح لي كقارئ أن أستعمل أدوات المؤلف ذاتها. لم تشغل القراءة الحيز الأكبر من وقتي حتى بلغت الثامنة عشرة من عمري، واقتصرت قراءاتي قبل ذاك على ما يخولني نيل الشهادة الثانوية، فقد كنت منشغلاً بالحب وبلعب كرة القدم.

... إلى أن أصبحت محرراً مبتدئاً في صحيفة "فيغارو" الأدبية، وباتت القراءة جزءاً لا يتجزأ من مسؤولياتي. فاستسغتها، وشعرت برأسي يدور، وأطبق علي ولع مجهول. ماذا أصابني؟ لقد اقتحم هيام جديد حياتي، فرحت أقتني الكتب وأضمنها تعليقاتي معبراً لها عن حقيقة مشاعري تجاهها. واليوم، بعد انقضاء ٢٥ سنة، أقلب صفحاتها فأجدني، كما السحر، واقفاً وجهاً لوجه أمام شاب الـامس. فأتفهمه حيناً، وأرى

أن لا رجاء منه أحياناً. وتبدو لي بعض ملاحظاته سخيفة، وتسعدني أخرى فأقول في نفسي: "لقد كنت محقاً هنا." ها أنا اليوم، بعد انقضاء ٢٥ سنة، أتعقب أفكارِي وحساسيتي المرهقة في تلك الحقبة. لذا أنا لا أعير كتبِي. قد أهب تلك التي أملك منها نسختين وتلك التي لم أقرأها، أما الكتب التي بحث لها بملاحظاتي فلا أسمح بتناقلها لأنها باتت مذكراتي واعترافاتي، وإن سمحت بقراءتها فمعنى ذلك أنني أكشف نفسي للآخرين وأتيح لهم اقتحام أعماقي كما يقتحم لص منزلاً.

خلال سنوات استضافتي لبرنامج "أبوستروف" اقتصرت عملي على القراءة. أما اليوم فللكتب منافسات خطيرة يعجبني ويفوينني، كالمسارح والمعارض ودور السينما.

فعندما تقاعدت من البرنامج قبل سنة عاودت مشاهدة الأفلام السينمائية، وتمتعت بها إذ أثارت فضولي ومدتني بلذة كبرى. لكن الوضع لم يستمر على هذا المنوال، لأن روح النقد عادت إلي. ولكن كيف أسجل عواطفِي؟ فأنا لا أستطيع التعليق على مشهد سينمائي، وما من فيلم يطلعني على حقيقة صباي. لو كنت كاتباً لكرهت المتعة التي تؤمنها الفنون الأخرى التي تحول الرجال والنساء والاولاد عن المتعة التي أمنحهم إياها. ولكن هل من داعٍ حقيقي إلى القلق؟ فالذهاب إلى المسرح ليس سهلاً،

Apostrophes (*)

والذهاب الى السينما يحسب له حساب، والتلفزيون يستلزم البقاء في البيت وتغيير القنوات باستمرار. أما أنا الكتاب فقادر على الذهاب الى أي مكان... في جيب قارئ، معه في الحافلة أو في القطار، معه في طابور انتظار، معه في كرسي الحلاق. والحقيقة أن منافستي الحقيقية هي آلة التسجيل "ووكمان" التي توضع سماعتها على الاذنين، اذ يسهل اصطحابها الى أي مكان وهي تؤمن علاقة مباشرة مع آخرين. ولكن هل تشكل هذه الآلة خطراً حقيقياً علي؟ نعم ولا. فلكل شيء دورته، وسيميل الناس يوماً ما من الضجيج ويتحلّون بالشجاعة. وأنا واثق بأنهم عندئذ سيمسكون أقلامهم ويفضون بمكنوناتهم الى صفحات الكتب.

برنار بيفو ■



لا سمك تحت الجليد

ذهب رجلان في عطلتهم الشتوية لاصطياد السمك في بحيرة متجلدة. فنصبا خيمة وشرعا يحفران في الجليد. فجأة سمعا صوتاً فوقهما: "لا سمك تحت الجليد!" فلم يابها واستمرا في الحفر الى أن سمعا الصوت ثانية: "لا سمك تحت الجليد!" فسالا في هلع: "ومن أنت؟ أنت شبح؟" اتاهما الجواب: "لا. أنا امك حلبة التزلج هذه، واوكد لكما أن لا سمك تحت الجليد."

ن.د.

عنيد

كان مشعوذ يؤدي عرضاً على متن سفينة. لكنه كلما أتى حيلة كان يسمع رجلاً بين الجمهور يقول له ناهراً: "هذا ليس سحراً. أنت دجال." فجأة ضربت السفينة عاصفة عاتية فراحت تغرق. وصادف أن التقى المشعوذ وغريمه على قارب نجاة واحد، فقال له هذا: "حسناً، حسناً، لقد ربحت، قل لي الآن ماذا فعلت بالسفينة."

ك.ت.

عذر لا يرد

تأخر ابني عن موعد مرور حافلة المدرسة. فلما أوصلته الى الصف متأخراً طلب مني الناظر ملء نموذج لتحديد سبب التأخير. وفيما أنا أراجع نماذج ملئت سابقاً، لفت نظري واحد كتبه والد مستاء. فتحت "سبب التأخير" كتب: "والدان عاملان، أربعة أولاد، حمام واحد!"

ب.د.

اصراء من عالم الطب

أيها الطبيب حصّن نفسك!

■ كشفت دراسة أجرتها عيادة "مايو" بالتعاون مع "المركز الطبي لشؤون المعمرين" في مينيابوليس بولاية مينيسوتا أن نحو ٢٠ في المئة من مجموع طلاب الطب تعوزهم الحصانة الكافية ضد الحصبة والحصبة الألمانية، وأن ٤٠ في المئة منهم على الأقل لم يحصنوا ضد التهاب الكبد والانفلونزا.

وكان تقرير سابق للباحثين أنفسهم كشف أن ٧ من أصل ٥٥ دائرة للصحة العامة في الولايات المتحدة وكندا ردت أسباب تفشي وباء الحصبة والحصبة الألمانية، جزئياً، إلى طلاب طب وأطباء متمرنين، والحصبة الألمانية، خصوصاً، تشكل خطراً على النساء الحوامل غير المحصنات بالتطعيم، لأنها قد تسبب تشوهات خلقية في الاجنة. كما أن الحصبة العادية قد تكون قاتلة لمرضى يعانون اختلالاً في نظام المناعة في أجسامهم.

يقول الدكتور غريغوري بولاند أستاذ الطب الداخلي في عيادة "مايو" الذي شارك في الدراسة: "يأتي المرضى إلى الأطباء وهم لا يتوقعون أن ينقل هؤلاء اليهم أمراضاً تمكن الوقاية منها بواسطة التطعيم." أن كثيراً من طلاب الطب الحاليين أنهمأ مرحلة الدراسة الابتدائية قبل أواخر السبعينات عندما

أصبح التطعيم مفروضاً على أطفال المدارس على نطاق واسع. واليوم تفرض السلطات في بعض الولايات على المستشفيات الحكومية الحرص على توظيف أشخاص محصنين بواسطة التطعيم أو ممن حصلوا على مناعتهم عبر اصابتهم بالمرض.

"وول ستريت جورنال"

حين يكون الجنين مقلوباً

■ كان بعض أطباء التوليد يحاولون في ما مضى تعديل وضع الجنين المقلوب (الذي تكون عجزته أو قدماء إلى أسفل) قبل أن تبدأ الام مخاضها. أما الآن فيلجا معظم الاطباء إلى الجراحة القيصرية. ويعتقد الدكتور جوزف هانس أن هذه الطريقة خاطئة.

راجع هانس ٣٥٧ حالة حيث كان الجنين في وضع مقلوب، وقد حاول الاطباء في أقل من ثلثها تعديل وضع الجنين، ونجحوا في نصف محاولاتهم فولد الاطفال ولادة طبيعية، فيما تم توليد معظم الاجنة الذين كانوا في وضع مقلوب بواسطة جراحات قيصرية.

ان الجراحة القيصرية مكلفة، وتستغرق الامهات وقتاً أطول للتعافي مما في حالات الولادة الطبيعية. وهكذا، على الحامل أن تسأل طبيبها عن امكان إجراء عملية تعديل خارجي لوضع الجنين المقلوب.

نشرة "إدبل" الصحية

الفطور الشافي

■ قد يكون المصابون بمرض تصلب الشرايين الذين يتحاشون تناول طعام الفطور أكثر تعرضاً لمشاكل القلب صباحاً، بما فيها النوبة القلبية والجلطة.

فقد كشفت دراسة أولية أجرتها الدكتورة ريناتا سيفكوفاف من جامعة "ميموريال" في نيو فوندلاند بكندا وتناولت ١٩ رجلاً وعشر نساء، أن قابلية لويحات الدم (الصفائح) للتجلط أو التكثف في أجسام الذين يصومون مساءً ولا يتناولون فطوراً صباح اليوم التالي، تكون أعلى كثيراً مما لو تناولوا طعام الفطور.

وكان الأطباء لاحظوا أن احتمال الإصابة بنوبة قلبية يكون على أشده بين الرابعة صباحاً والظهر. ومع أن هذه الظاهرة ما زالت من دون تفسير، تشير هذه الدراسة الجديدة إلى أن عدم تناول الفطور قد يضاعف نزوع لويحات الدم إلى التجلط مما يخفض دفق الدم في الشرايين الرئيسية.

مجلة "ساينس نيوز"

الأشعة فوق البنفسجية لعلاج سرطان الجلد

■ يفيد ضحايا نوع بشع وفتاك من سرطان الجلد من علاج جديد، حيث يسحب بعض الدم من جسم المريض ويعرض للأشعة فوق البنفسجية قبل إعادته إلى الجسم.

قد تخفف هذه الطريقة من أعراض التورم اللمفوي الجلدي بخلايا «T»^٢ الذي يُعرف أيضاً بالفطار أو بأعراض

(١) Photopheresis

(٢) Cutaneous T-cell lymphoma

(٣) Mycosis fungoides or Sezary syndrome

سيزاري^٣. كما أنها تعزز احتمال بقاء المرضى على قيد الحياة. ويتميز هذا المرض بطفح جلدي حشفي أحمر قد يتطور إلى بثور تشبه الفطر. كما قد تنتقل هذه الأورام بسرعة إلى مواقع أخرى مثل العقد اللمفية والطحال والكبد والنقي (مخ العظم).

ويبدو أن إعادة حقن الدم المعالج بالأشعة فوق البنفسجية يطلق رد فعل مناعياً خاصاً مما يوقف انتشار الخلايا الخبيثة إلى أعضاء حيوية تحت الجلد. كما يوفر على المرضى أعراض الغثيان الناجمة عن المعالجة الكيميائية المتبعة تقليدياً.

نشرة "هيلث ساينس"

لحماية الاطفال والعجزة

■ أصبح جهاز التحسس الالكتروني، الذي كانت بداياته في المتاجر كسلاح ضد اللصوص، يُستخدم الآن في المستشفيات ودور العجزة لحماية المواليد والمرضى عقلياً والمسنين غير الواعين.

والجهاز هو سوار يد الكتروني يطلق صفارة إنذار إذا مُرر عبر مخارج زودت أسلاكاً خاصة. وهو يستخدم في أجنحة الاطفال للحماية من الاختطاف، وفي بيوت العجزة لردع المرضى المصابين بفقدان الذاكرة أو حس الاتجاه عن الخروج من المبنى.

لقد سُرق ٦١ مولوداً من المستشفيات في الولايات المتحدة بين ١٩٨٣ و ١٩٩٠، كما يفيد "المركز الوطني للاطفال المفقودين" في أرنغتون بولاية فيرجينيا، وعُثر على معظمهم، لكن أربعة لا يزالون مفقودين. ويساعد جهاز التحسس على تأمين جو من الامان والطمانينة للاطفال ولعائلاتهم.

صحيفة "نيويورك تايمز"

وقفنا مربكين عاجزين عن البوح لجدتنا بما اعتل في نفوسنا
وحده أخي الآخرس عرف كيف يعبر لها عن أخلص عواطفه

وهو أبكم، وأصم، ومتخلف عقليا منذ
الولادة، ويرى قليلا بعين واحدة. توقف
عن النمو مذ بلغ طول قامته ١٥٠
سنتيمترا، وأصبحت البدانة مشكلة
أخرى يعانيتها. وهو عاش معزولا عن
العالم الخارجي خلف جدار من التوحد،
يمضي معظم أوقاته غارقا في تأملاته
وايماءاته وضحكاته ودموعه النابعة من
مشاهد لا يراها أحد سواه.

كبرنا، نحن اخوته، ولعبنا
بكرة القدم وقدنا سيارات
وتعرفنا الى أصدقاء
وخرجنا في نزوات
مع فتيات جميلات،
فيما لزم بايج
المنزل لاهيا على
أرجوحته أو
مشاهدا التلفزيون
أو لاعبا بمصباح
كهربائي ظل مصدر عجبه.

ثم غادرنا المنزل، الواحد تلو الآخر،
وارتدنا المدارس وشغلنا وظائف وتزوجنا
وانتقلنا الى مساكن أخرى. أما بايج
فتنقل من معهد موحش الى آخر، ومن
مركز إعادة تأهيل الى آخر، متعلما
مبادئ القراءة واستعمال المعدات.

وهو اليوم في الرابعة والثلاثين، له

صبيحة ذلك اليوم الحار من يوليو
(تموز) كان موعد زواج أمي.

بدت الاشراق على وجهها الستيني
وهي تستعد لفتح صفحة جديدة في
حياتها. وبعد عقد القران جمعتنا لتعطينا
بعض التوجيهات: "اذهبوا الآن لزيارة
جدتكم، ولا تحزنوا إن لم تتعرف اليكم."
ذلك لأن السكتات الدماغية توالى على
جدتي البالغة من العمر ٨٩

عاما، ولم توفرها
الازمات القلبية،

فغدت طريحة

الفرش في

دار للعجزة

غيردارية بما

يحصل

حولها.

قدت السيارة

في شوارع

المدينة، ورحت أتأمل

الركاب الذين أقلهم. الأحفاد جميعهم

هنا: المصرفي والمقاول والموسيقي

والمحامي والصحافي... وبايج الجالس

صامتا قرب النافذة في المقعد الخلفي.

هل ستؤثر فيه الزيارة؟ ربما لن يفهم

شيئا.

أخي بايج يصغرنى بأربع سنوات.

نظمت الأخرس

هذا النحو. لماذا هو؟ لماذا أنا؟ كنت واثقاً آنذاك بأنه يدخر أعماله المشيئة للعلن بحيث يلفت الأنظار إلينا. لقد كان غريباً. ترى، هل يظن الناس أن ثمة أمراً مريباً في عائلتي؟ أو في شخصيتي؟ لكنني أدركت مع الوقت أن أخي لم يكن مسيطراً على تصرفاته، فلا يجوز أن أحكم عليه كما أحكم على الآخرين. فهو لم يكن يحاول أن يكون صعباً أو غريباً، بل كان انساناً ضائعاً لم يُعثر عليه قط. ولما اتسع "الشرح" بيننا عدلت عن محاولة استرجاع الأخ الذي طالما أنكرته. فتحول خجلي تسليماً بالواقع، وبتّ أحرج بتحدّ كل شخص يحقّق الى هذا الرجل السمين القصير العابس الذي يضع سماعات في أذنيه وتنتفخ جيوبه بمصابيح كهربائية وعدسات مكبرة.

الجدة والحفيد. قبيل توجهنا الى دار العجزة كتبت أُمّي على منديل عبارة "زوروا جدتكم" بأحرف كبيرة لكي يتمكن بايج من قراءتها. لكننا لم نكن نتوقع أن يدرك هو هدف زيارتنا أو أن يفهم أنها قد تكون الأخيرة.

تدافعت الذكريات في ذهني وأنا أقود السيارة. فتذكرت يوم كانت جدتي في الثمانين من عمرها تدفع جرّازة العشب بذراعيها الناحلتين في حديقتها وتطرد المتطوعين الأقوياء بهزة استهجان من رأسها. كما تذكرت أصابعها الرفيعة

غرفة في منزل خاص، ووظيفة في مشغل صغير لأمثاله من المعاقين. لقد بات يعتمد على نفسه، وهو سعيد. لكن الأمور لم تكن هكذا على الدوام.

كان يخلني. خلال مرحلة المراهقة عانى بايج أزمات انفعالية. كانت تنتابه نوبات من الغضب الشديد ينفجر بعدها ببكاء مرير ويخدش وجهه بأظفاره حتى يسيل منه الدم أو يخز عينيه بقلم متأوها محبّطاً بفعل أصابته بالسُدّ.*

لقد مرّ بايج في عدة مراحل مختلفة اتسمت جميعها بتصرفات خاصة.

درج أولاً على تقبيل الأرض. فكان من حين الى آخر، ولأسباب غامضة، يقف ثم يجثم على ركبتيه ليقبل الأرض أورصيف الشارع طويلاً، ثم ينهض بهدوء فيمسح الأوساخ عن شفّتيه وعلى وجهه علامات الرضى، ثم يتابع طريقه.

بعد ذلك حل الدوران. فكان يقف فجأة ويدور على نفسه كأنه يتخلص من رباط غير مرئي ملفوف على جسده، ثم يجلس في مكانه مرتاحاً. كان يدور ثلاث مرات، لا أكثر ولا أقل. وذات يوم، بينما كنا في زيارة، قرر بايج فجأة أن "يحل نفسه" في لحظة صمت. فسمع الحاضرون أولاً حفيف ملابس، والتفتوا للتحقق من مصدر الصوت، ونظر اليه الاولاد ببلاهة وذهول. أما أنا فطأطأت رأسي وقد احمرّ وجهي خجلاً.

طوال سنوات كنت أشعر بالاحراج والغضب والاستياء كلما تصرف بايج على

(*) السُدّ (cataracts) هو إعتام عدسة العين أو ما يدعى "الماء الأزرق".

المرتجفة وهي تفتح هدايا الميلاد بتأنٍ لئلا تمزق الأوراق التي تغلفها، ثم تطوي هذه باتقان. ولا أنسى أنها لم تكن تكف عن الكلام، فصوتها جزء من ذاكرتي. لم تكن أحاديثها تقتصر على الجمل أو المقاطع، بل تشمل فصولاً كاملة متشابكة مترابطة بسلسلة من أدوات العطف والاعتراض والاستطراد. ونادراً ما كنا نجرؤ على طرح أسئلة في حضورها خشية أن تستأنف الكلام، فنكتفي بالاستماع والاضطلاع بدور الحضور المهذب، نوميء موافقين في اللحظات المناسبة مفتشين عن وسيلة لاعادتها الى الموضوع الأصلي (إذا استطعنا تذكره). كانت تتنهد أحياناً وتقول: "أعلم أنني أتكلم كثيراً، فأمكم تقول لي ذلك." استطاع بايج وجدتي أن يتفاهما كلياً، فهو عاجز عن الكلام وهي عاجزة عن الاصغاء. ولم يكن أخي المعتصم بصمته شاعراً بجدار الكلام السميكة الذي بنته جدتي حولها. كانت تقبله وتبتسم له. ولعل الأهم من ذلك كله أنها تقبلته كما هو ولم تأسف يوماً لأنه "ليس طبيعياً" بل كانت نظراتها اليه مليئة بالإعجاب والصبر والحنان.

ذات يوم كسر بايج مصباحاً كهربائياً فأعطاه إياه أملاً أن تصلحه. وأذكر أنها حارت في أمرها فظهرت على محياها أمارات الجد وهي تعاین القطعة المصنوعة من البلاستيك الرخيص. لكنها هزت رأسها أخيراً، وبدأ الحزن على وجهها حين أعادتها اليه. فابتعد بايج

ورجع بعد دقائق مكرراً المحاولة. فتلمست جدتي القطعة مجدداً وردتها اليه على حالها. وفي اليوم التالي توجهت الى المتجر واشترت له مصباحاً جديداً.

كلمات. وصلنا الى دار العجزة ودخلنا غرفة جدتي. فلاحظنا أنها تحولت، بعد سلسلة السكتات الدماغية التي أصابتها، كتلة مرتجفة لا تدري ما يدور حولها. وبدأ ذلك القناع الأجوف ذو العينين الغائرتين المحدقتين الى سقف الغرفة كأنه وجه غريب ذابل. كان فمها فاغراً وعيناها جاحظتين من غير أن تريا شيئاً.

ربت يدها الهزيلة، فإذا بذهني يمتلىء صوراً من ماضٍ غير بعيد. فهذه اليد المحبة كانت تعدّ أطيب أنواع الخبز، ولم تكن تكف عن التلويح أمام ممر بيتها حتى تغيب سيارتنا المليئة بالاحفاد. ولكن، ها هي الآن مسترخية الى جنبها، رقيقة، باردة، هشة الى حدّ أنني خفت أن أؤذيها.

وقفنا حول السرير نبتسم بتكلف ونغمغم أي كلام يخطر في بالنا. كان ابن خالي الأكبر سناً أكثر ارتياحاً منا، فسألها: "هل تلقين معاملة جيدة هنا يا جدتي؟"

نظرت الى وجهها علني ألحظ ما يشير الى أنها تعرفت الى الصوت. فلم ألمح شيئاً من هذا. في الواقع، لم يكن الصمت يليق بجدتي. بدت ضعيفة شديدة التأثير وهي مجردة من درع الكلام. عندئذٍ أدركت أنني صرت قادراً على الكلام،

يوم نطق الآخرس

صادقاً، شجاعاً، حراً في الوصول الى
جدتي وسط الألم. ذلك هو الحب البسيط
والطاهر.

وأحسست أن حالة بايج، على رغم ما
رافقها من أحزان، كانت نعمة قيّمة
ورائعة. فمن بين القدرات التي لا يملكها
أخي القدرة على النفاق. فهو لا يستطيع
أن يظهر ما لا يشعر به، ولا أن يكبت
انفعالاته.

وإذ وقفت على مقربة منه أعب من
تعبيره الطاهر، لم أعد أتساءل لماذا لا
يكون مثلي. ففي تلك اللحظة وددت أن
أكون أنا مثله.

قبلنا جدتي وانسلنا خارج الغرفة.
كنت آخر المنصرفين فقلت لها: "وداعاً يا
جدتي." وإذ استدرت لألقي عليها نظرة
أخيرة، لاحظت أن شفيتها تطبقان كأنهما
تحاولان الكلام.

فإن كانت حاولت أن تستجمع قواها
لحظة لكي تقول وداعاً، فذلك لأن بايج
أدركها.

يومذاك، وحده أخي الآخرس استطاع
البوح بما اعتل في نفوسنا جميعاً حين
خانتنا الكلمات.

جيم واتسون ■

وأنتي أملك، للمرة الأولى في حضرتها،
حرية التعبير الكاملة. لكنني ما عدت
أعرف ماذا أقول، ثم نطقت أخيراً: "نحبك
يا جدتي." ورحت أتساءل إن كانت
كلماتي هذه بلغت مسامعها، إذ خيل إليّ
أنها ظلت معلقة في الهواء، بعيدة وغير
صادقة.

كان بايج واقفاً بهدوء قرب النافذة
والدموع تسيل على وجنتيه. فتقدم شاقاً
طريقه بيننا ودنا من السرير. انحنى فوق
جدتي وأخذ وجنتيها بلطف بين يديه
وطأ رأسه ثم راح، لبرهة خلّتها دهرأ،
يهدد وجهها ويبلل رداءها بدموعه. أما
نحن الشهود فوقفنا أصمّاء لا نسمع
الكلمات الرائعة المتبادلة في ذاك الحوار
الصامت.

شعرت بفورة دفء في أعماقي أخذت
تندفع صعوداً مثل فيض ملأ عينيّ حتى
تلاشت الغرفة في غمرة من الألوان
والأشكال المتموجة. وسط هذه الضبابية
ظهرت الحقيقة ساطعة، وأدركت كم كنت
مخطئاً في شأن بايج. فهو عرف أكثر منا
جميعاً المعنى الحقيقي لهذه الزيارة، لأنه
أدركه بقلبه لا بعقله. كان كالطفل، لا
تلجمه الكبرياء ولا أصول الآداب. كان

التكنولوجيا لا تمهل

كثيراً ما يتذمر موظفو شركتنا من جهاز التلكس القديم الذي يعمل ببطء شديد. وذات
يوم خطرت فكرة لموظف ذكي جعلتهم يبتسمون، إذ وضع فوق الآلة القديمة صورة
دينصور.

ك.ب.

اليدي البيضا

شاهدت على الباب لافتة كُتب عليها
”أيادي العناية والمشاركة.“*

استقبلتها مديرة المركز ماري جو
كوبلانند، الأنيقة المظهر والملبس،
فضممتها اليها مطمئنة: ”لا تقلقي، سنرتب
دفن طفلك ونهتم بكل ما يلزم. صلي
معي.“

اتصلت ماري جو بدائرة الخدمات
الاجتماعية التي وافقت على دفع مبلغ

Sharing and Caring Hands (*)

وجدت الأم الشابة ابنتها ميتة في
مهدها، ضحية مرض يسبب للأطفال موتاً
فجائياً. فراحَت تنتحب من غير أن تقوى
على الكلام. فهي بلا معيل، ولها خمسة
أولاد آخرون، وتعيش على اعانات
الانعاش الاجتماعي. لذا وقعت في حيرة
لا تعرف ماذا تفعل وكيف تدفن طفلتها.
اصطحبها بعض الاصدقاء الى مبنى
قرميدي من طبقتين في وسط مدينة
مينيابوليس في ولاية مينيسوتا، حيث

اختبرت هذه
السيدة الفاضلة
أقسى ضروب
الحزن والالم
فتفجرت معاناتها
عطفاً وتغانياً
في خدمة
المعوزين



ماري جو التي ضمتها الى صدرها وطلبت من مساعدتها اعداد حمام ساخن وإعطاء الفتاة ملابس شتوية دافئة. ثم شجعت الجدة على أخذ اجراءات قانونية لوضع الفتاة تحت وصايتها.

وفي يوم آخر دخل المركز رجل يدعى كورتيس سنو (٣٢ عاما) وهو طاه صُرف من عمله قبل أسابيع وعجز عن تدبر عمل آخر. كان هو وزوجته وابنتاه ينامون في سياراتهم، فشرح حالته: "تقدمت بطلب مساعدة من الحكومة، فقبل لي ان ليس في الامكان عمل أي شيء قبل نهاية الشهر."

عندئذ سعت ماري جو الى ايواء العائلة. فاستأجرت لها شقة دفعت ايجارها في انتظار أن يحين موعد قبض المساعدة من الحكومة، فيما واصل الاب التفتيش عن عمل.

"أه، أو، ماري جو!" لا أحد ممن يحضرون الى مركز "أيادي العناية والمشاركة" يعرف معنى المعاناة وقساوة الحرمان والوحدة أكثر من ماري جو نفسها. فهذه السيدة ولدت في روشستر بمينيسوتا عام ١٩٤٢، وأمضت السنوات الست الأولى من حياتها في منزل جديها في مينيابوليس. وكان جدّاه ثريين، فأعزّاهما وعاشت معهما مدلة.

كانت لماري جو معرفة سطحية بوالديها اللذين كانا يزورانها من وقت الى آخر ولكن من دون أن يبديا لها أي عطف. ثم علمت أن والدها عاجز عن إعالة عائلته

٥٧٢ دولاراً لتغطية نفقات الجنازة وأمنت مدفناً للطفلة الفقيدة.

وكانت ماري جو أسست مركز "أيادي العناية والمشاركة" لتوفير المأكل والملبس وطب الأسنان والمنامة والاستحمام والحلاقة و... بطاقة باص، لأشخاص محتاجين فائتهم مساعدات الانعاش الاجتماعي، وهي تمد يدها الى كل من يطلب المساعدة، وإن يكن جانحا أو مشرداً أو مدمناً أو متخلفاً عقلياً أو محكوماً بجرائم سابقة. يقول دونالد فريزر محافظ مينيابوليس: "تحفل ببرامج الاعانات الحكومية بشروط ينبغي توافرها في طالبي المساعدة، وبمعاملات روتينية معوّقة تدفعهم الى اليأس والاحباط. أما في مركز ماري جو، فما على المحتاج الا ان يدخل ليحظى بالعناية اللازمة."

ذات يوم دخلت المركز عجوز مصطحبة بنتاً عمرها تسع سنوات. وكانت الفتاة ترتجف برداً اذ بلغت الحرارة في الخارج ٢٠ درجة مئوية تحت الصفر، وهي تنتعل صندلاً ولا يستر جسمها غير كساء رقيق. وكانت عيناها متورمتين وقد غطت الرضوض والجروح وجهها وساعديها. فشرحت جدتها الامر: "لقد ثملت أمها وانهاالت عليها بالضرب. وهذا ما يحدث مراراً."

أغرورقت عينا ماري جو بالدموع فيما راحت تسأل البنت الصغيرة: "هل أنت بردانة يا حبيبتي؟ هل تتألمين؟"

في البداية أشاحت الصغيرة بوجهها، لكنها ما لبثت أن استسلمت مطمئنة الى

ولذلك تركها في عهدة والديه. وعندما أنجبت والدتها طفلاً آخر، رأى الجدان أنه حان أوان جمع شمل العائلة، فعادت ماري جو الى كنف والديها.

وغالباً ما كان والدها يستيقظ غاضباً مهتاجاً شاتماً والدتها لسوء طهوها وتدبيرها شؤون المنزل. وفي بعض الامسيات كان يشبعها ضرباً.

وتضيف أن هم والدتها في الحياة انحصر "في تجنب ما يغضب أبي." لكنها كانت في الغالب مرهقة، عاجزة، لا تحسن معالجة الأمور التي تثيره. وتسترسل ماري جو في التذكّر: "لم يعرف منزلنا النظافة بتاتا. فقد كانت غرف النوم دائماً عديمة الترتيب يعلو أثاثها الغبار، وأطباق الطعام متروكة بلا جلي، وحوض الحمام وسخاً بحيث لم أكن أتمكن من الاستحمام."

وفي المدرسة كانت ماري جو تنزوي منعزلة متوحدة تفوح من جسمها رائحة بغيضة تبعث على الاشمئزاز. فيهتف الأولاد الآخرون: "أه، أوه، ماري جوا!" ويسدون أنوفهم بأيديهم. وتذكر ماري جو: "بلغ اضطرابي النفسي حداً عجزت معه عن التركيز على دروسي، فجاءت علامات متدنية مما أثار غضب والدي فراح ينهرني قائلاً إنني غبية وغير نافعة."

"ألا ترى كم هم فقراء؟" كان التعليم الديني المادة الوحيدة التي أثارت رغبتها في المدرسة. وهي تقول: "ألهمت مشاعري تلك الفكرة التي تعلّمنا أن الله

يحبنا جميعاً. وكنت أتلو صلواتي في أوقاتها. وما لبثت أن أدركت أن هناك أولاداً كثيرين مثلي، وبعضهم أسوأ حالا. فبدأت أعي أن الله شاء تكريسي لعمل خصوصي سام."

ويوم طلب منها والدها المساهمة في دفع أقساط المدرسة الثانوية المرتفعة، أخذت تعمل في تنظيف غرف التدريس بعد انصراف التلاميذ.

وذات مساء، حين كانت لا تزال في السنة الثانوية الثانية، تعرفت الى شاب وسيم يدعى ديك كوبلاند. وتكررت لقاءاتهما وتوثقت علاقتهما مع أن ماري جو لم تطلع ديك، الا بعد سنة، على أحوال حياتها البيتية التي ساءت الى حد لم يعد يطاق.

وذات يوم ماطر من أيام الصيف استطاع ديك أن ينفذ بعمق الى الميول والمشاعر النبيلة التي اختلج بها قلب ماري جو. وهو يقول: "خرجت ماري جو بعد قبض راتبها من المتجر حيث تعمل، ومشينا معاً في الطريق. فشاهدنا امرأة في ربيع العمر ومعها ولداها وهم في ثياب رثة وعلامات الفقر المدقع بادية عليهم. رثت ماري جو لحال المرأة، فكلمتها، ودخلت وإياها أحد المتاجر، فابتاعت لها بكامل راتبها مواد غذائية من بقالة وغيرها، ثم أعطتها معطفها الواقى من المطر. قلت لها: ماري جو، سيفضبك منك أبوك ويقتلك. فأجابت: لا أبه لذلك، فالمرأة في حاجة الى معطف يقيها البرد. ألا ترى كم هم فقراء؟"

المرحاض. ثم شرعت تتعاطى الكحول في عطلة نهاية الاسبوع. وتقول في هذا الموضوع: "وجدت أن جرعة واحدة كانت تحملني على الاسترخاء. فاستزدت وبت أتناول خمس جرعات."

حينئذ قال لها ديك محذراً: "أرى أنك أبدلت إدماناً بآدمان!"

فصرخت في وجهه: "دعني وشأني!" واندفعت الى غرفة نومها حيث ركعت تصلي: "ساعدني يا رب. لن أحقق شيئاً إن بقيت سائرة في هذا الطريق." وكأنما الصلاة نفحتها بالقوة والعزم، إذ ما لبثت أن انقطعت عن الشراب كلياً.

فراغ وألم دفين. على أثر ولادة الطفل الثاني عشر أجريت لماري جو جراحة لاستئصال الرحم أو شكت بعدها على الانهيار ثانية. أخذت تستحضر في مخيلتها صور مآسيها الماضية: السنوات المروعة مع والديها، الوحدة القاسية أيام الدراسة، كفاحها المضني لتنشئة عائلة كبيرة وإعالتها، وأخيراً إدمانها. فطغت عليها تلك الذكريات وخلفت فراغاً هائلاً في حياتها. فكانت تقوم، كأنها مسيرة آلياً، لتطهو وتدبر شؤون المنزل والاولاد. وفقدت الرغبة في كل شيء، وشعرت بأن لا حاجة الى وجودها.

طوال ثلاث سنوات احتبست ماري جو في المنزل وفي أعماقها فراغ وألم دفين. فكانت تمتنع عن الخروج، وتأبى التزين وتغيير هندامها. وذات يوم قال لها ديك: "كفى يا ماري جو، لا يجوز أن تكبتي

"دعني وشأني." تخرجت ماري جو في المدرسة الثانوية في يونيو (حزيران) ١٩٦٠. وفي السنة التالية تزوجت ديك. فعملت هي ممرضة فيما تابع هو دراسته الجامعية.

غير أن تعاقب إنجاب الأولاد باكراً وهم إعالتهم حملاً ديك على ترك الجامعة والعمل في أحد المتاجر الكبرى. واشترت العائلة منزلاً في الضواحي. تقول ماري جو: "كنا نأخذ الاولاد الى المتنزه والسيرك وحديقة الحيوان والشاطئ، وحرصنا على تنشئتهم في حياة طبيعية سعيدة." وفي أعياد الميلاد كان أفراد العائلة يشتركون في توضيب الهدايا التي اشتروها للفقراء. وتضيف ماري جو: "أردنا تعليم أولادنا وهدبهم الى طريق العيش الصالح."

وفيما كانت ماري جو حاملاً بطفلها الثامن أصيبت بضعف وهبوط في قواها الحيوية أديا الى "انهيار عصبي." فأعطاهما أحد الاطباء حبوباً مهدئة أفادت منها واستمرت في تعاطيها بعد ولادة الطفل. ثم أصيبت بأرق حرمها النوم، فوصف لها الطبيب حبوباً منومة، ثم حبوباً لتسكين الألم كي تجتاز فترة حملها الثامن بسلام. وهي تقول في هذا الشأن: "كنت أتناول يومياً مجموعة من الحبوب المهدئة والمنومة والمسكنة للألم."

وهكذا أدمنت ماري هذه الحبوب قرابة خمس سنوات، ولم تجد في نفسها الشجاعة للتخلي عنها نهائياً حتى ولدت طفلها الثاني عشر، فرمت كل الحبوب في

المحبة التي تضج داخلك. أنت حققت انجازاً رائعاً بتنشئة أولادنا، عليك الآن ان تبذلي طاقتك لخدمة الآخرين."

عند ذاك تطوّعت ماري جو للخدمة في جمعيات خيرية. فكانت تقدم القهوة والكعك والحلوى في كشك صغير على ناصية الشارع الى فقراء مشردين لا مأوى لهم. وكانت تحادثهم وتطلع على أخبارهم وأحوالهم. الى أن خطرت لها فكرة فريدة، أن تتيح للفقراء تناول وجبة غداء ساخنة يومياً. فبادرت الى الاتصال بالجمعيات الخيرية في المدينة، ولقيت تجاوباً منها جميعاً، بحيث التزمت كل منها تقديم وجبة واحدة في يوم معين من الشهر. وهكذا تسنى لمئات الفقراء أن يحظوا بوجبة غداء ساخنة يومياً.

وكثيراً ما أغضب ماري جو التباطؤ في إنجاز المعاملات البيروقراطية التي يفرضها العمل الخيري المنظم. فكان على المحتاجين، قبل أن يتاح لهم الحصول على الغذاء والملبس، إجراء مقابلات طويلة مضيئة، وملء استمارات معقدة. وهي تذكر: "ذات يوم، رأيت موظفين يطردون رجلاً فقيراً كان يتضور جوعاً لأنه حضر بعد ساعة من موعد تقديم الغذاء. فما أهمية الوقت هنا؟ ألم يكن أرحم لو أدخل ذلك الفقير الجائع الى المطبخ وقُدمت اليه شطيرة؟"

وكان أن راود خيالها حلم ظلما تمتنت تحقيقه، وهو انشاء برنامج مساعدة طوعية لا يعتمد أي دعم مالي من الحكومة. وفي غضون ذلك كانت تحاول

تفادي المعاملات البيروقراطية الطويلة، فتشتري بما تستطيع توفيره من دخلها أحذية وقمصانا وتهبها مباشرة الى المعوزين. وغالباً ما كانت تقدم مساعدة مالية بسيطة بمقدار خمسة دولارات أو عشرة لمواجهة حالات طارئة.

حلم تحقيق. بدأت جهود ماري جو تحظى بالاهتمام والدعم. ففي العام ١٩٨٥ مُنحت ١١٠٠ دولار تقديراً لخدماتها العامة، كما وهبتها إحدى محطات التلفزة ١١٠٠ دولار مكافأة لها على جهودها الخيرة. فرأت ماري جو أن الفرصة باتت متاحة لتحقيق حلمها. فعمدت الى استئجار محل في وسط المدينة، وعلقت على نافذته المواجهة للشارع لافتة كتب عليها: "أيادي العناية والمشاركة."

قال زوجها ديك الذي كان يعمل آنذاك مندوباً لشركة مواد غذائية: "تعين علي أن أوقع عقد ايجار لمدة ثلاث سنوات بقيمة ٣٦ ألف دولار. كنت أفقر الى المال، لكن ماري قالت لي ألا أقلق لهذا الامر." وابتسم ديك ابتسامة عريضة وأضاف: "وهكذا، وقعت العقد."

وبغية تجنيد المتطوعين وتوفير المال، كتبت ماري جو رسائل الى رجال أعمال بارزين، كما تكلمت في مجموعات مدنية ومؤسسات وجمعيات، فاكتشفت منذهلة أنها تجيد الخطابة وتتميز بقدرة الاقناع. وقال عنها لورنس جونسون من مايبلوود: "كان الحاضرون يصفون اليها مأخوذون

"أولئك القلائل المتميزين الذين تُلاحظ أعمالهم المتجردة من روح الانانية وتشرف الجنس البشري".

يدخل المركز رجل متعثر ممزق الثياب ويقول لماري جو: "قدمي تؤلمانني. أكاد لا أقوى على المشي".

فترك ماري جو وتنزع الحذاء الممزق عن قدميه المتعرجتين، ثم تحضر وعاء فيه ماء ساخن، فتغسل قدميه بالماء والصابون وتمسحهما بمادة مطهرة ومرهم مخفف للألم. وتلبسه جوارب جديدة وحذاء جديداً ناصحة إياه: "إعتنِ بقدميك. ستحتاج اليهما طويلاً في هذا العالم." وتطفح عيناها بالدمع إذ تشيعه بنظرها وهو يبتعد متثاقلاً.

جون ج. هابل ■

بسحر كلامها وهي تعرض أعمالاً في عالم الفقراء. وقد جعلتهم يقتنعون بأن في الامكان احداث تغيير في حياة المساكين.

يساعد مركز "أيادي العناية والمشاركة" نحو ألف من المتطوعين المتشوقين الى خدمة مئات المحتاجين الذين يطلبون المساعدة يومياً. وتلقت ماري تبرعات بمئات ألوف الدولارات من أفراد وجمعيات وأرباب أعمال وشركات. ونوه بخدماتها كل من حاكم مينيسوتا ومحافظي مينيابوليس وبروكلن سنتر. وفي ديسمبر (كانون الاول) ١٩٩٠ كرمها "معهد العناية" منوهاً بأنها أحد الاشخاص العشرة في الولايات المتحدة الذين يقدمون أفضل خدمات العناية،

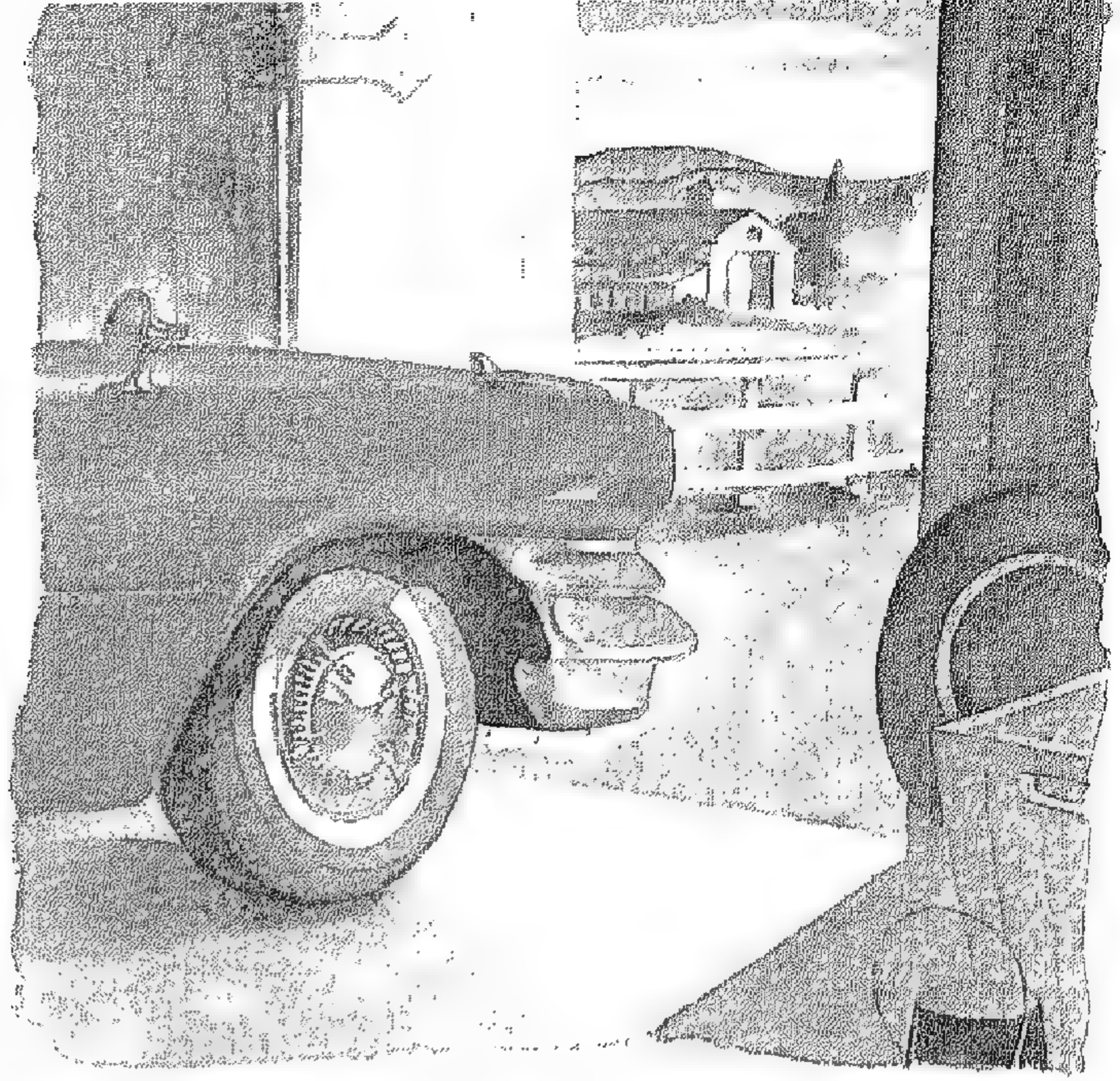


السمو فوق الخوف

خشيت الروائية أمي تان أن تقع ضحية التكرار في انتقاء مواضيعها بعد النجاح الذي لاقته. روايتها الاولى "نادي الحظ السعيد" التي تتناول العلاقة بين الامهات الصينيات الأصل وبناتهن الأمريكيات. وتقول: "لم أشأ أن أصبح اختصاصية بالعلاقات بين الامهات وبناتهن، لذا عمدت الى تجربة مواضيع مختلفة، الى أن اكتشفت أن ارادة العصيان وحدها ليست سبباً كافياً للكتابة".

وتضيف: "فجأة ألهمتني سيرة أمي. كنت أعرف أنها عاشت في ظل نظام جائر في الصين، فسألتها عما عانته وأهلها خلال الحرب العالمية الثانية. أجابت إنها لم تتأثر لكنها أضافت: عند اشتداد القصف كنا نخاف تساقط القذائف علينا. فذكرتها بأنها قالت إنها لم تتأثر. فجاء ردها: لا، لم أتأثر، فأنا لم أقتل".

كانت تلك العبارة بمثابة إلهام. وصار هدف تان فهم الاختلاف بين نظرتها هي الى الحياة ونظرة أمها. وخلال اضطرابات ساحة "تيانمن" ربيع ١٩٨٩ كتبت رواية "زوجة رب المطبخ" المرتكزة في جزء منها على سيرة أمها. وهي تقول: "أردت أن أعرف كيف يكون العيش في ظل القمع، وماذا يعني الخوف، وكيف السبيل الى السمو فوق الخوف." صحيفة "نيويورك تايمز"



قصة حب لـ ... سيارة

رفيقة الدرب

يسألني أصدقائي: "متى ستقتني سيارة جديدة؟"

فأجيبهم: "أنا لست في حاجة الى سيارة جديدة فهذه ما زالت تلبيني." توصلني دائماً الى حيث أريد. لكن الحشوة نتأت من المقعد الخلفي، وبانت الرفاصات، واعتزل عداد المسافات العمل بعد ٥٠٠ ألف كيلومتر، وبليت الارضية وانكشفت فتحة حيث يستريح عقب قدمي عند دواسة الوقود، وانسلخت بطانة الجدار الفاصل عن المحرك، وتفككت مماسك حزام المقعد فاستعصت عنها بعقيفة برونزية ضخمة.

وتهامس أصحابي: "انها قطعة خردة."

ذات يوم توقفت السيارة من تلقائها،

عندما تتلقى من شركة التأمين رسالة مفادها أن السيارة المستعملة التي اشتريتها عندما تخرجت في الجامعة باتت مصنفة في خانة السيارات "الكلاسيكية"، وأن "بدل التأمين سيزيد وفقاً لهذا التصنيف"، فانك تشعر فعلاً بأنك تقدمت في السن.

خرجت لألقي نظرة على هذه السيارة. وسمعت صوت عمي المستاء آتياً من أعماق الماضي يوم اشتريتها وجئت بها الى المنزل: "يجب ألا تشتري أبداً سيارة مستعملة." وبعد عشر سنين قدت هذه السيارة لحضور مأتمه. وأوصلت أختي في هذه السيارة الى المستشفى لتضع مولودها البكر. وقدمتها الى الجامعة يوم تخرج هذا المولود.

المقعد وأنزل مترنحاً قائلاً: "شكراً يا سيدتي، لقد وصلنا هذه المرة أيضاً." ولكن عندما تلقيت تلك الرسالة من شركة التأمين بدأت أفكر جدياً في اقتناء سيارة جديدة. ولما قرأت إعلاناً عن واحدة شبه جديدة من طراز سيارتي ذهبت لعاينها. فرأيت سيارة حنطية أنيقة غطى قماش من المخمل الناعم مقاعها وكسى السجاد أرضيتها وانبعثت منها رائحة عطرة. ولما كبست زراً صدحت موسيقى موزار من أربعة مكبرات صوت. فسألت أصحابها: "وكيف تسمعون أصوات المحرك وسط هذه الموسيقى؟" أدت المفتاح، فتحركت السيارة للحال. وقدها في نزهة تجريبية، فانسابت بي في الطريق من دون أن ينبعث أي صوت من محركها، لكني قررت بعد حين أن الوقت حان لتغيير السرعة، فرحت أدوس الأرضية بقدمي اليسرى مربكاً، ثم تذكرت أن جهاز النقل أوتوماتيكي. اني أملك الآن سيارتين: سيارتي الجديدة وسيارتي الحقيقية. أقود الجديدة في غالب الأوقات. لكني أخرج أحياناً إلى المرأب وأركب سيارتي الحقيقية. أدير محركها فتنتصب أذناي. وأشمم الهواء. أضيف قليلاً من زيت الكابح وبعض الماء. وأشمم مجدداً. ستحتاج إلى وقود وزيت جديد الأسبوع المقبل. وننزل إلى الشارع، فيبتسم المارة لدى عبورنا ويقولون: "سيارة جميلة." **بايلي وايت ■**

فقلت في نفسي: "هذه هي النهاية." لكن الميكانيكي الذي أتى لنجدتي ضحك وقال لي: "لقد نفذ الوقود." فسكبت بضعة لترات في الخزان وقدها عشر. بسنين أخرى. منذ ذلك اليوم توقف مقياس الوقود، لكنني صرت أعرف متى ينخفض مستواه في الخزان... من الرائحة. وأظن أنها كانت رائحة قعر الخزان. وفاحت أيضاً رائحة زيت الكابح ورائحة دخان العادم ورائحة زيت المحرك... وبعض من رائحتي بعد سنوات الالفة هذه. وكانت أصوات أيضاً. صوت رائع يصدر عن المحرك حين يدور أخيراً في يوم بارد، و"تك تك" مشؤومة أسمعها في الصيف عندما يجهد المشعاع (الرادياتور)، وحفيف مساحتي حاجب الريح. لم أكن أحب تبادل الأحاديث في السيارة لأنني كنت مضطراً إلى الاصغاء إلى صوت قطعة قصيرة تعلمني بأن علي الخروج لتسوية المكربن (الكربوراتور). وكان أصحابي يقولون: "إنها بطيئة جداً." لا أعرف بأي سرعة قدها منذ تقاعد عداد السرعة قبل سنوات. ولكن عندما أنظر من خلال الثقب في أرضيتها وأرى الشارع يمر بسرعة خاطفة على بعد سنتيمترات من قدمي، وأشعر بحرارة المحرك في حضني منقوثة عبر الجدار الفاصل، أدرك أنني مسرع. وعندما أصل إلى وجهتي أسترخي وأفك عقيفة حزام

كتاب الشهر



أبنتنا أميلي

ملخص من كتاب "ولدت قبل الاوان: قصة ابنتنا اميلي"
بقلم اليزابيث مهن بترفيلد

ابنتي غيرت حياتي

كانت ولادة إميلي أعجوبة وعذاباً في آن. فهي ولدت قبل أوانها، وكان وزنها دون الكيلوغرام ورنثتها في حجم كيسٍ شاي ولم يتجاوز حظها في الحياة ٥٠ في المئة.



وها هي أمها اليزابيث ترسم صورة مؤثرة عن حياة ابنتها وكفاحها من أجل البقاء، وعن العالم الغريب المرعب الذي ولجته مع زوجها بعد الولادة. وهما اختبرا خلال تلك الفترة أفراحاً كبيرة وأتراحاً عظيمة وعواطف عميقة ولدتها المأساة والاحزان. لكنهما عايشا طفلة جميلة شجاعة غيرت حياتهما الى الابد.

أقلعت الطائرة في موعدها المحدد على غير عادة. وكنت أتطلع بشوق الى الرحلة الهادئة من لوس انجلس الى نيويورك اذ عَنَتُ لي الهرب من المكالمات الهاتفية وارجاء أخذ أي قرار سوى اختيار ما أكله أو أشربه. كنت في شهر حملي السادس، فاخترت الحليب شراباً.

شعرت بارتياح وأنا أشد حزام المقعد. وخيل الي أنني أضم وليدتي المنتظرة بعد ١٥ أسبوعاً ونصف أسبوع. وكنت وزوجي فوكس عرقنا أنها أنثى، فسميناها إميلي. لذلك، حين أقفلت الحزام حول بطني المنتفخ سمعنتني أحدثها قائلة: "أنت في أمان يا صغيرتي إميلي. فنحن هنا مربوطتان معاً."

CONDENSED FROM «BORN TOO SOON: THE STORY OF EMILY, OUR PREMATURE BABY,» COPYRIGHT © 1991 BY ELIZABETH MEHREN,
PUBLISHED BY DOUBLEDAY, A DIVISION OF BANTAM DOUBLEDAY DELL PUBLISHING GROUP, INC., NEW YORK, N.Y.
PHOTO: LUCY HILMER, ILLUSTRATIONS: LYNN RENEE

كنت مراسلة لصحيفة "لوس انجلس تايمز" في الساحل الشرقي للولايات المتحدة، أسافر عبر البلاد مرة في الشهر. وحين علم الاصدقاء أنني حامل سألوني مازحين عما اذا كنت أدرجت اسم أميلي في قائمة المسافرين الدائمين لكي تحصل على تذاكر بأسعار مخفوضة. وكنت أنا عالمة باحصاءات الاسقاط خلال الاشهر الثلاثة الاولى من الحمل. كما أنني أسقطت جنيناً قبل سنوات. لذلك، لم أجد بداً من إبطاء نمط حياتي والاحجام عن رياضة العدو والايروبك والانقطاع عن تناول الكافيين.

عندما التقيت فوكس كنت في التاسعة والثلاثين من عمري، وكان هو في السابعة والاربعين. وكان كلانا متزوجاً سابقاً. تعرفت اليه خلال إحدى الحفلات، وعلمت أنه رجل مستقيم من بنسلفانيا. وهو لم يخطب ودي بوعود زائفة، بل قررنا الزواج بعد لقائنا الاول. وعلم فوكس برغبتني الطاغية في أن أنجب طفلاً، اذ حدثته عنها ربما خلال لقائنا الثاني.

لم يكن مستبعداً من رجل متعقل في السابعة والاربعين له ولدان من زواج سابق، أن يبتعد عني لدى سماعه قولاً كهذا. لكن فوكس أرادني فعلاً أن أنجب. كان كلانا يؤمن بأن الحب والزواج والانجاب أمور متلازمة، وهوتاقي الى انجاب ثمرة حية لحبنا. سارت الامور حسناً على جبهتي الحب والزواج. أما انجاب الاطفال فكان مسألة أخرى. وكانت دقائق ساعتني البيولوجية تسرق النوم من عيني وأنا قابضة قلقة أتحرّس على كل شهر ينصرم من حياتي. وأخيراً لجأت الى طبيبي طالبة المساعدة. ورحت أتناول حقناً من مركب هرموني يساعد في حفز الاباضة^١.

الحقيقة أننا لم نؤمن بهذا العلاج. وكنا على علم بالاحصاءات التي لم تبشرنا بخير يرجى.

ثم تأخر طمّثي.

... وأمضيت فترة حمل لم يتخللها أي حدث مقلق. وبينت الفحوص أن كروموزومات^٢ الجنين طبيعية، وأننا سننجب طفلة.

أخلدت الى القراءة في رحلة العودة وفي أحشائي طفلة عمرها ٢٤ أسبوعاً ونصف أسبوع. وقدّرت أنني سأصل الى نيويورك باكراً في المساء فأتناول طعام العشاء مع زوجي الذي اشتقت اليه كثيراً وإن كنت لم أفارقه سوى ثلاثة أيام.

رَبَّتْ أميلي مرة أخرى. وعندما أغمضت عيني رحّت أتخيلها طفلة كاملة النمو لا جنيناً في أحشائي. رأيته ممددة في المهد على بطنها غارقة في نوم هادئ على حرام مزدان برسوم أرانب صغيرة. فقلت في نفسي وأنا أتحنّس بطني: "أحبك أيتها الارنبّة الصغيرة الحلوة."

(١) Ovulation أي خروج البويضة من المبيض.

(٢) الكروموزوم أو الصبغي خييط في نواة الخلية يحوي الجينات التي تحمل الخصائص الوراثية.

علمت أننا قطعنا أكثر من نصف المسافة إذ مضى أكثر من ثلاث ساعات على اقلاعنا. وبعدها أكلت الوجبة التي قدمت الي وقرأت نحو ثلثي كتابي، طويت الصفحة التي بلغتها ونهضت، ليطالعني ما غير حياتي الى الابد.

كان مؤخر ثوبي مشبعاً بسائل انهمر مني غفلة وبلل غطاء المقعد من غير أن أشعر بألم أو انزعاج. كان السائل صافياً وداقناً وبلا رائحة. وعلى رغم أنني لم أقرأ كتاباً يحذرني من هذا الاحتمال، فقد علمت للحال أن تمزقاً حصل في غشائي النُخطي.^٢ كنا على ارتفاع ١١ ألف متر عندما بلغ حملي الهانئ نهايته. فقلت لنفسى: "حافظي على هدوئك يا فتاة، ولا تهلعي."

كنت كمن يمازح نفسه، إذ تملكني الذعر ولم أستطع الحفاظ على رباطة جأشي.

* "هي ابنتنا" *

صُغت المضيفة عندما أخبرتها بما حصل، خصوصاً لأنها لم تلاحظ أنني حامل. لكنها تماكنت نفسها وطلبت مني أن أرفع قدميَّ عالياً. ثم سألتني إن كنت أشعر بألم. ولما أجبتها سلباً قالت لي: "هذا حسن." وعندما تحققت من أنني لا أنزف طمأنتني قائلة إن الامر لا يبدو خطيراً. ثم اتصلت بمطار نيويورك طالبة تأمين كرسي نقال. وما إن وصلت الى المطار حتى اتصلت بطبيبي هاتفياً. فطلب مني التوجه من فوري الى المستشفى. ثم كالمت فوكس، وحاولت ألا أنهار كلياً عندما أجابتنى المسجلة. فتركت رسالة قلت فيها: "أنا في طريقي الى المستشفى. أرجو أن توافيني بالسرعة الممكنة."

ولدى وصولي الى المستشفى كشف عليَّ أحد الاطباء وأكد لي ما شخصته وأنا على ارتفاع ١١ كيلومتراً.

بعض النساء في مثل هذا الوضع يواصلن حملهن لعدة أسابيع، أما الاحتمال الاقوى فهو ولادة الطفل خلال يومين أو ثلاثة أيام.

جلست في سريرى مساء الاربعاء أحتسب أنني سأكمل بعد يومين، أي الجمعة، الاسبوع الخامس والعشرين من حملي، وهي مرحلة تتعادل فيها احتمالات نجاة الوليد وموته، ويستحيل التكهن بالنتيجة. لذلك وجدت أن كل ما أستطيعه هو الترقب والانتظار.

وصل فوكس الى المستشفى حاملاً باقة من الزنبق الارجواني. وكنت وقتئذ مستلقية وقدماي مرفوعتان في وضع تعين عليَّ التزامه طوال فترة حملي مهما طالت. حاولت أن أقنع نفسي بأنني اذا حافظت على هذا الوضع مدة كافية فستولد اميلي

(٣) Amniotic sac . وهو غشاء يحيط بالجنين ويحوي سائلاً يسبح فيه الجنين. ويدعى ايضاً السلى.

بصحة جيدة باكمال فترة الحمل الطبيعية. وأخبرت زوجي بأني خائفة، بل خائفة جداً. فرد وعيناه لا تفارقان عدّاد النبض: "وأنا كذلك."

كانت الأرقام الحُمُر المتواثبة محط انتباهنا ومثار هلعنا. لكنها أيضاً مدتنا بنوع من الطمأنينة، فهي وسيلة اتصالنا الوحيدة بابنتنا، وما دامت تتراقص صعوداً وهبوطاً فهي تعني أن اميلي ما زالت حية.

وكما تخيلت اميلي رأيتها طفلة ممثلة بالحياة، قابعة في مهدها هائلة فوق حرامها المزدان برسوم الارانب. ولم أكن أسمح لنفسني بأن أتخيلها ميتة، فكيف أعيش أنا إن هي ماتت؟

في الماضي، عندما كان الأزواج ينجبون أطفالاً كثيرين، كان موت الاطفال حدثاً عادياً. لكني لا أصدق أن الامهات كن يجدن عزاء بعد فقدان أطفالهن. فالمعاناة الناجمة عن فقدان أم طفلها تبقى خارج كل المقاييس.

جاء الخميس وتلاه الجمعة، ولازمني فوكس معظم الوقت وكان يخبرني بالمكالمات الهاتفية التي يتلقاها من أفراد العائلة والاصدقاء. وعرفت أنه لا ينام. وحين غادرني في العاشرة ليلاً بدا مرهقاً على نحو لم أشهده قبلاً.

ولم تمض ساعة على انصرافه حتى بدأ مخاضي. بيد أن الطبيب المقيم عزا الألم الى الغازات المعوية. وفي الثانية صباحاً رحت أنلّوى ألما. فنقلتني ممرضة الى غرفة التوليد. وعندما نظرت الى الوجوه المحيطة بي رأيت طبيبة في لباس معقم، فأشرت اليها لكي تقترب مني. وكان ما أردت أن أسر به اليها أمراً غاية في الأهمية. قلت: "أرجوك، أنا لا أطلب أعمالاً بطولية. فلئن كان مقدراً ألا تُكتب الحياة لهذه الطفلة، فعلينا ألا نجبرها على ذلك."

حملت تلك اللحظة ذروة مخاوفي وقلقي المروع. فحياة طفلي على المحك. وأنا مرتاعة من أن تكون من الصغر بحيث لا يمكنها العيش خارج جسدي، أو أن تكتب لها حياة تعسة. أردت أن تعيش اميلي بهجة الحياة لا عبثاً. أردتها أن تكون تلك الطفلة التي تخيلتها تلعب وتثرثر هائلة في مهدها المزدان بالرسوم الملونة. أردتها أن تكون طفلة جذلة تطل عليّ من كرسيها العالي وتلهو بدلوها ومجرفتها على رمال الشاطئ. ردّت عليّ الطبيبة بصوت خلا من المشاعر: "لا تشغلي بالك بالبطولات. فالطفلة، في ظني، لن تبصر النور."

ثم دنت مني وفي يدها حقنة كبيرة، فقد ارتأى طبيب التوليد تغيير بي الوعي ما أمكن تحسباً لولادة اميلي جهيضة. وكنت منشغلة كلياً بالتنفس والدفع فلم أشعر بالحقنة وهي تخترق جلدي.

وُلدت اميلي في الخامسة والنصف صباحاً مندفعة بزخم هائل. وسمعت صرختها

ابنتي غيرت حياتي

على رغم تنامي الخدر في دماغي، صرخة مفعمة بالحياة أطلقتها عالية كأنها تحتج على ولادتها المبكرة. وما هي الا لحظات حتى جرفني المخدر بعيداً عن عالم الحس. استيقظت بعد ساعات لأجد فوكس جالسا الى جانبي. وما إن فتحت عيني حتى مال نحوي مقرباً وجهه من وجهي والهَم باد عليه. فظننت أنه حائر كيف ينقل إليّ النبأ المشؤوم.

وأخيراً قال: "جئت الآن من فوق، حيث رأيت فتاة صغيرة." ثم أخذ نفساً قصيراً وتابع: "والفتاة هي ابنتنا نحن."

فأخذت أنشج باكية. وبكى فوكس هو أيضاً. وبعد لحظات اقترب مني ولف ذراعيه حولي حتى تلامست وجنتانا وأخذت كلماته تتدفق مباشرة الى أذني.

قال: "هي حية. وهي جميلة. وهي لنا."

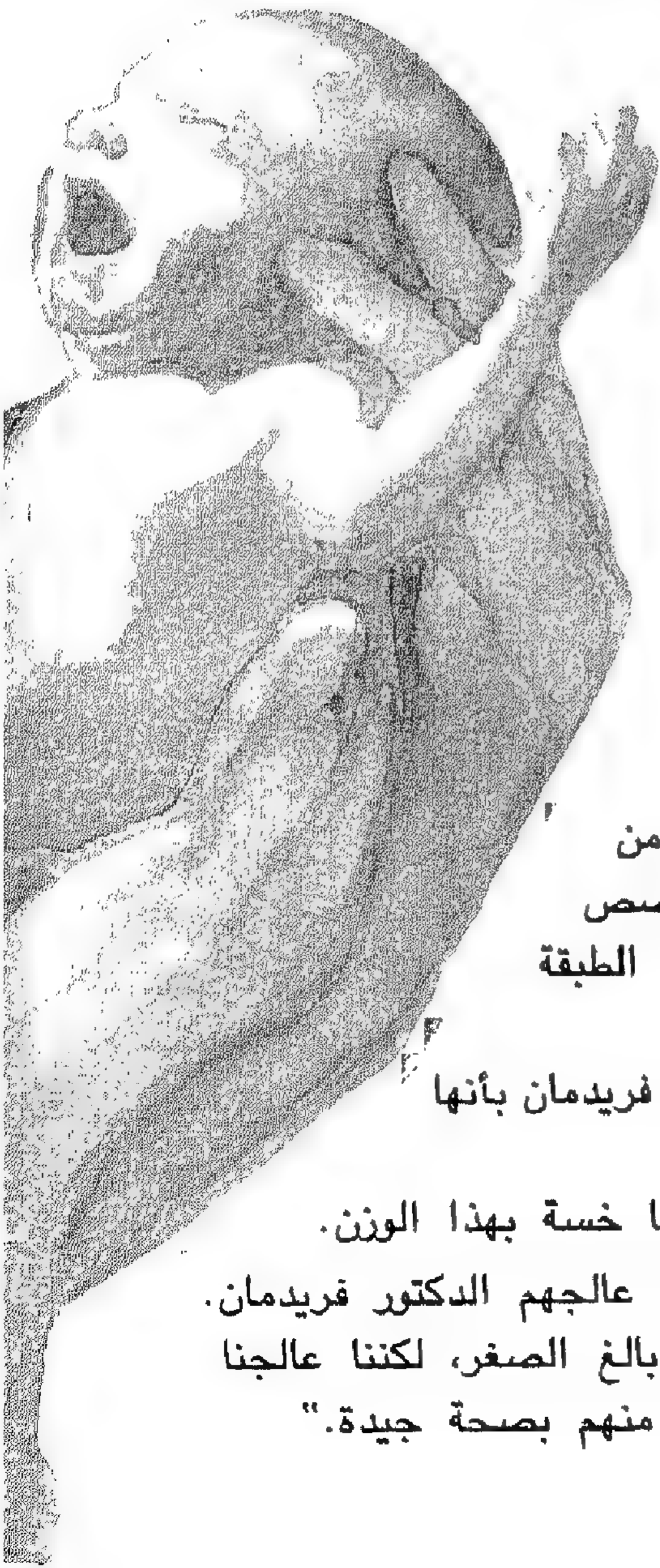
* اخبار غير مشجعة *

كان فرحنا قصير الأجل، اذ سرعان ما انبثق من وراء الستارة المحيطة بسريري رجل غريب بدا كأنه يتحين الوقت المناسب لأداء دور في المسرحية. كان صغير البنية ذا لحية قصيرة مشدبة تخللتها خصل من الشعر الابيض.

عرّف عن نفسه، انه الدكتور جون فريدمان الاختصاصي بالمواليد الجدد. وكان هو من اصطحب فوكس الى جناح الحضانة «K9» المخصص للعناية بالاطفال المرضى والناقصي الوزن في الطبقة التاسعة من المستشفى.

بلغ وزن ابنتنا ٧٦٠ غراماً. ووصفها الدكتور فريدمان بأنها "صغيرة، بل صغيرة جداً."

فكرت في أنني لا بد اشتريت في وقت ما خسة بهذا الوزن. لكن اميلي لم تكن صغرى الاطفال الذين عالجهم الدكتور فريدمان. قال الطبيب: "صحيح أن ٢٥ أسبوعاً عمر بالغ الصغر، لكننا عالجننا سابقاً أطفالاً في هذا العمر، وعاش كثيرون منهم بصحة جيدة."





ومع ذلك، من الممكن أن يرتكس نمو الطفل الخديج^٤ في أي لحظة أو في أي يوم. فللاطفال البالغى الصغر عادة سيئة هي أنهم ينسون أن يتنفسوا، فيتحول لونهم أزرق في لحظة. وتباطؤ عمل القلب لفترات وجيزة هو عامل خطر دائم. كما يصاب هؤلاء الاطفال بأمراض جرثومية في أوقات يندر توقعها. ومع أن التكنولوجيا الحديثة تستطيع انقاذ بعضهم، فانها قد تحكم عليهم بالعيش في كابوس عصابي.

* مثل دمية *

بعد فحوص أولية بدت رثتا اميلي، اللتان لم تزيدا حجما على كيسى شاي، خلوا من المشاكل التنفسية. ومن أجل مدها بدفق ثابت من الاوكسيجين النقي، أولج الاطباء في قصبته الهوائية (الرغامى) أنبوبا متصلاً بجهاز تنفس.

اعتبر الدكتور فريدمان تيقظ اميلي مؤشرا ايجابيا آخر. ومع أن عينيها ظلتا مغمضتين فهي استجابت للمس، مما أوحى أن جزءا من جهازها العصبي كان يؤدي وظيفته على نحو مقبول. وكنا محظوظين لكون اميلي أنثى، لأن فرص نجاة المواليد الذكور في مثل عمرها هي، لسبب مجهول، أقل نسبيا، إذ انهم عرضة للاصابة بمشاكل رئوية خطيرة.

وقدّر الدكتور فريدمان فرص نجاتها خلال الساعات الـ ٢٤ الاولى الحرجة بـ ٥٠ في المئة في أحسن تقدير. وذلك لعمرى رقم غير مشجع. فلو قيل لي، مثلاً، إن احتمال سقوط طائرتي هو ٥٠ في المئة، فهل أقبل بركوبها؟

بيد أنى كنت مقتنعة بالقول المأثور عن الكوب الذي ملئ نصفه، فاما أن يراه المرء نصف ملآن وإما أن يراه نصف فارغ. لذلك قررت تجاهل الـ ٥٠ في المئة المضادة وتقبل الـ ٥٠ في المئة التي كانت لمصلحة اميلي.

قال فوكس للدكتور فريدمان: "أخبرها عن حال اميلي العقلية."

فقال لي الطبيب: "انها لا تنفك تركز. أعتقد أنها غاضبة."

كان هذا أفضل خبر تلقيناه لدالاته على أن ابنتنا تكافح لتحيا.

بعد ظهر ذلك اليوم نهضت من فراشي لزيارة اميلي، وسرت جارة ورائى عمود المصل الوريدي. وقادني فوكس في ممر الجناح «K9» الى أن بلغ بنا المطاف وحدة العناية المركزة للمواليد الجدد في الغرفة الاخيرة الى اليمين. وهناك طالعتني المحاضن^٥ وقد صُفّت حول جدران الغرفة الصغيرة الساطعة الانارة. وكان في وسط الغرفة "جزيرة" مستطيلة من أربعة محاضن كانت ابنتنا في أقربها.

(٤) الخديج هو المولود قبل الاوان.

(٥) Incubators . والمحضن جهاز لحضانة المواليد الذين تضعهم امهاتهم قبل الاوان.

كل أم تنظر الى طفلها للمرة الاولى ترى فيه أعجوبة محققة ويساورها اعتقاد أنه الاجمل بين خلق الله قاطبة.

ولم أكن أنا مستثناة من هذه القاعدة. لقد كانت ابنتي أصغر من الدمية التي كنت ألهو بها في طفولتي. كانت جفونها ملتحمة، ويدها قابضتين بإحكام، وقدمها لا تزيدان على خمسة سنتيمترات طولاً، وأذناها مثل صدفتين منمنمتين. ومع ذلك رأيت فيها أجمل طفلة وقعت عليها عيناى. فتسمرتُ قبالتها لا أستطيع رفع نظري عنها، وتملكتني عاطفة جديدة هي حب الأم الصادق الذي لا يقبل أي تردد أو نقاش. ولو نظر امرؤ أقلّ محاباة الى صغيرتي لرأى فيها طفلة رقّ جلدها حتى بانت عروقها، عجفاء الى حد يحفر الألم في النفس. فالجنين المولود في أوانه يزداد وزناً خلال الشهر الأخير من الحمل بمعدل ٢٢٥ غراماً في الاسبوع. أما الخديج فيولد بأصابع تبدو مفرطة في الطول كثيرة العظام، وبمرفقين كأنهما زاويتان حادثان، وبأنف مثلوم وذقن ناتئ لخلوه من طبقة دهنية تبطنه.

فجأة سمعت الممرضة تقول لي: "تستطيعين لمسها إن أردت." كنا مأخوذتين بمراى اميلي فلم نر الممرضة وهي تقترب منا. حدّقتُ النظر الى المحضن، فرأيت في مؤخره ومقدمه زوجين من الكوى يمكن ادخال اليدين عبرهما. ولما شرحت لنا الممرضة كيف ننزع مشابك الكوى سألتها وأنا قلقة من أن يؤدي فتحها الى تغيير حرارة الاوكسيجين في المحضن: "أواثقة أنت من صواب هذا العمل؟"

فرمقتني الممرضة بنظرة ضاحكة وقالت: "يحتاج الاطفال البالغون الصغر الى اللمس، بل إنهم يحبون ذلك. وهذا أمر مهم لهم."

مددت يدي عبر كوة، وكانت اميلي مستلقية على ظهرها. فمررت إصبعي على ذراع في نعومة الورد. وعندما لمست يدها أطبقت حول إصبعي بإحكام.

بدت لي تلك الحركة الارتكاسية كضرب من السحر. أردت أن أبكي، لكني بدلاً من ذلك سمعت نفسي أقول: "هذه أنا يا صغيرتي. هذه ماما. أحبك يا اميلي."

تمنيت لو أترك اميلي متشبثة بإصبعي الى الابد. لكن فوكس أراد هو أيضاً أن يلمسها. فمد يده عبر الكوة، وراح يربت رأسها بلطف وحنو هامساً: "هذا بابا يا اميلي."

بابا يحبك."

كانت الغرفة صغيرة لا يتجاوز طولها سبعة أمتار وعرضها ٥،٤ أمتار. وكان في ستة من محاضنها العشرة أطفال من أحجام وأشكال وألوان مختلفة، ومنهم طفل رأيتُه مستلقياً تحت أضواء زرقاء ساطعة مثبتة في محضنه وعلى عينيهِ نظارتان، فبدأ كراكب

دراجة نارية منمنم.

قالت الممرضة: "هذه أضواء بيلي." ^٦ ومعروف أن المواليد الجدد هم عرضة لتكوّن مستويات عالية من البيليروبين، أو حمرة المرّة، وهي مادة صبغية صفراء في الدم يمكن أن تكون سامة. والمعالجة الضوئية أو "أضواء بيلي" هي الطريقة المتبعة في هذه الحال. أضافت الممرضة: "قد تُعالج اميلي أيضاً بهذه الطريقة، وهي ليست خطيرة، فلا تقلقي."

كانت وحدة العناية المركزة للمواليد مكاناً مفعماً بالضجيج تقرر فيه الماكينات وتهسّس وتهدر. وكانت جميع أجهزة المراقبة هناك موصولة بأجهزة انذار. فاذا أهمل الجهاز العصبي في جسم الطفل الخديج تذكيره بالتنفس، زعق مراقب انقطاع التنفس كصفارة انذار. واذا أبطأ نبض الطفل فجأة، أطلق مراقب نبضات القلب النفير. كان صعباً عليّ أن أتخاشى الشعور بأن كل لحظة أمضيها مع اميلي قد تكون الأخيرة. ولئن يكن كثير من مجريات الأمور يعتمد على العلم والخبرات الطبية المتقدمة، فإن كثيراً مما كان يحدث لي ولزوجي ولابنتي - ولجميع الوالدين والاطفال الذين قذفتهم الاقدار الى هذا المحيط الغريب - كان شأن إيمان. كانت اميلي طفلة جميلة. راقبت صدرها الصغير وهو يعلو ويهبط مع كل نفس. كانت كل نشقة تعبيراً عن تصميمها على الحياة. كانت جميلة، وكانت شجاعة جداً.

* الأمل والصبر *

خسرت اميلي بعض وزنها في أيامها الاولى كما كان متوقعاً. ووُضعت تحت أضواء بيلي حيث بدت بنظارتها الملتفتين حول رأسها الصغير كأنها تأخذ حماماً شمسياً. وكانت صباح يوم الاحد، ثاني أيام وجودها، قد فتحت عينها اليسرى التي بدا لونها أزرق فيروزياً براقاً. وفي اليوم التالي فتحت عينها اليمنى. ما ان عرفت اميلي كيف تفتح عينيها حتى باتت غير راغبة في إغماضهما. ومع أن جميع الكتب الطبية تفيد أن نطاق الرؤية محدود لدى المواليد الجدد، وأنه أضيق لدى المواليد الخدّج، فقد كانت اميلي تتابع الأشياء بعينيها وتفتحهما بسرعة البرق كلما سمعت صوتاً. وهي ظلت ترفس بقوة بحيث وصفتها الممرضات في البيانات اليومية بأنها "نشطة ويقظة."

بدت ربّما اميلي سليمتين من الاعتلالات التنفسية. وكانت عينات من الدم تؤخذ من عقب قدمها كل بضع ساعات لفحص مستويات الاوكسيجين وثاني أوكسيد الكربون، وأظهرت الفحوص أن مستويات الغازات في دمها مطمئنة. لم تمضِ فترة قصيرة حتى تكيفنا وعالمنا المصغر الجديد، وحدة العناية المركزة

للمواليد. فلم أعد أرى الآلات حولنا، واعتدت منظر الالكترونيات المتناثرة على صدر ابنتي، وأقلعت عن مراقبة مقياسي النبض والاكسيجين الموضوعين الى جانبها، ولم أعد اعتبر الانبوب المولج في قصبته الهوائية ملحقا شنيع المنظر، بل بت أراه جزءا من اميلي، مثل أنفها أو أصبع قدمها.

كان التحدث الى اميلي يمدني بمتعة خالصة. وكنت لا أكف عن الثثرة، سواء أكانت مستغرقة في النوم أم مستيقظة ترمقني بعينها الزرقاوين الثاقبتين. تحدثت اليها وهي ممسكة بأصبعي. وتحدثت اليها وأنا أربت بطنها. أخبرتها عن عائلتها وعن هذا المكان الغريب الذي هو منزلها الموقت. وكلما تلقيت زهوراً أو هدايا أخبرتها بأسهاب عن مرسلتها. لا بد من أن اميلي تساءلت مراراً عما اذا كنت سأكف يوماً عن الثثرة.

التحدث الى اميلي أشعرني بأني أمها حقاً. وكلما نظرت اليها ولمستها تأكد لي أنها حقيقة لا تقبل جدلاً. لم أكن قادرة على التجوال بها في عربة عبر الشوارع، أو على جعل أصدقائي يرونها، لكنني استمتعت بكل لحظة قضيتها معها.

عندما سُرحْتُ من المستشفى بعد أسبوع من دخولي صُغْبَ عليّ أن أخرج صفر اليدين. فوجدتني أعود الى المكان يومياً، يستقطبني مغنطيس اسمه اميلي. ألفتني في حاجة ماسة الى أن أكون معها وإن عنى ذلك مجرد الوقوف الى جانب المحضن. أما فوكس فكان أقل الحاجاً مني لأن مرأى المحضن كان يزعجه. وقد شرحت لي ممرضة اسمها لسلي الامر: "هذا طبيعي. أنظري حولك. مَنْ يأتي الى هنا؟ الامهات طبعاً. أما الرجال فلا يسعهم مواجهة هذا الوضع. الامر صعب جداً عليهم." كانت لسلي في عمري. وهي نالت اجازة ماجستير ومارست التدريس مدة خمس سنوات قبل أن تتحول الى التمريض. وأمضت في المستشفى نحو ١١ سنة معظمها في وحدة العناية المركزة للمواليد. قالت: "علمت منذ البداية اني أنتمي الى هذا المكان."

أخبرتني لسلي أن اميلي ستوضع في عهدها طوال مدة بقائها في الجناح «K9». وكنا كلما عبرنا الممر الى غرفة الحضانة نجد لسلي هناك. فاطمأن بالي الى نوعية الخدمة واستمرارها.

كان كثير من الوالدين يبقون مع أطفالهم في المستشفى بضعة أيام وأحياناً بضع ساعات، لذلك لم يتسنّ لنا التعرف اليهم. أما نحن، المواظبين على هذا المكان الغريب، فتعارفنا تدريجاً وما لبثت الايماءات والنظرات السريعة أن تحولت كلمات تشجيع ألفنا تبادلها.

لم يكن الامر سهلاً على أي منا. لاحظت أن والدي الطفل المجاور لابنتي نادراً ما

كانا يتحدثان الى أحد، حتى الى الممرضة التي تعنى بطفلهم. وتبين لي لاحقاً أنهما من الاكوادور ولا يتكلمان سوى الاسبانية.

كانت السيدة ديان، التي تصغرني ربما بعشر سنين، تضع نظارتين بنيتي الاطار، ولها شعر أسود مسترسل. وبعد أيام من تبادل الابتسامات المهذبة الصامتة استجمعتُ شجاعتي لأجرب معها ما تعلمته من لغة اسبانية خلال دراستي الثانوية. سألتها منتقية كلماتي بحذر شديد: «Es su primer niño?» أي هل هذا ابنك الأول؟ فأشرق وجهها وأجابت بوابل من الاسبانية.

فقلت: «Despacio, por favor» أي على مهل أرجوك.

وهكذا صرنا نتبادل أحاديث يومية كانت تدور كلها حول صحة طفلينا. كان حديثنا بدائياً في الواقع. لكننا مع ذلك كنا قادرتين على تبادل الابتسامات والتشارك في الارتباك والمخاوف الكثيرة التي كنا نحسها. فالقلق، أياً تكن اللغة، هو الشعور الذي يطفئ على الوالدين في مثل هذا الوضع. لذلك اتفقنا على أمرين قررنا ألا نتنازل عنهما أبداً: «Esperanza y paciencia» أي الامل والصبر. وهذا ما كنا نرده عند الوداع كل يوم.

* "اميلي فتاة وليست صبياً" *

حلت الازمة حوالى منتصف ليل ٥ أبريل (نيسان) اليوم العاشر من حياة اميلي. وكتب الدكتور فريدمان في سجلها اليومي: "قد تكون اميلي مصابة بالتهاب تنكزي في المعى والقولون."^٧ وهذا أحد أسوأ الاخطار التي تترصد المواليد الخدج، وهو، كما شرحت الممرضة، "يعني حرفياً موت جدار الامعاء."

وتحصل الاصابة بهذا المرض حين تهاجم الامعاء أنواع "صديقة" من الجراثيم (البكتيريا) التي تسبب انتفاخاً وتعيق عملية الهضم من جراء ما تنتجه من فقاقيع غازية. فاذا تخرم جدار الامعاء، فقد تنتشر العدوى عبر التجويف البطني وتسبب الوفاة. وفي حالات أقل حدة، قد تتولى الامعاء اصلاح الخل ذاتياً، وإلا أصبحت الجراحة ضرورية لاجتزاء الانسجة التالفة وإعادة وصل الاجزاء الحية. ولكن، بالنسبة الى اميلي، قد تكون الرحلة القصيرة الى غرفة العمليات كفيلاً بموتها.

أخضعت اميلي للعلاج بالمضادات الحيوية (أنتيبايوتيك) كما أخبرنا الدكتور فريدمان. ولاستبيان مدى الضرر الحاصل في امعائها، بات من الضروري تصويرها بالاشعة السينية (إكس) تكراراً. كما بات لازماً وقف ارضاعها والاستعاضة عنه بتغذيتها وريدياً.

تذكرتُ أن اميلي بدت في اليوم السابق نزاعة الى النوم على غير عاداتها. لكني، اذ كنت جديدة على عالم الولادات المبكرة، لم أدرك أنه كان عليّ قرع جرس الانذار. وكان معروفا عني في وحدة العناية المركزة أنني مثيرة متاعب وعُصابية تريد أن تعلم كل ما يحصل لطفلتها. ومع أن لسلي وبعض الممرضات الأخريات اعتبرن تصرفي منطقياً، فإن بعض الاطباء الشباب المقيمين بدوا منزعجين من الاحتكاك بالآباء والامهات. وكنت في ذلك الصباح التقيت الطبيب المقيم دانيال هوه الذي كُلف العناية بابنتي خلال الاسبوعين اللاحقين. وكان الدكتور هوه شاباً بارداً يتَّسم بأسلوب كفي جازم حتى لتخاله يعمل في صيانة أجهزة كمبيوتر. وعندما كان وزملاءه يقومون بجولاتهم اليومية، كانوا يتنقلون من محضن الى آخر، مثل قطيع، ويشيرون الى كل طفل بلفظة "هو" من غير اعتبار لجنسه.

قال الدكتور هوه: "سأسحب منه مزيداً من الدم." فصحت له: "منها." وأضفت بعدما رمقني بنظرة فارغة: "ستسحب منها مزيداً من الدم. إن اميلي فتاة، لا صبي." رمقني الدكتور هوه بنظرة أخرى تنم عن انزعاج وقال: "اننا نطلق على جميع الاطفال لفظة هو. فذلك أقل تعقيداً."

أخضعت اميلي خلال فترة مرضها لمزيد من فحوص الدم. فكنت كلما أدت رأسي أرى ممرضة أو طبيباً يغرز في جسدها الصغير حقنة جديدة. وحتى في حال الضعف التي بلغتها واصلت اميلي الركل والرفس اعتراضاً. الا أن سحب عينات الدم، المتزامن ومرضها، أدى الى نقص تعداد خلايا دمها الحمراء. اذذاك، قال الدكتور هوه: "سنضطر الى نقل الدم اليه." فصحت له: "اليها. ستضطر الى نقل الدم اليها."

وكانت اميلي أخضعت سابقاً لعملية نقل دم. وكنت أنا، بعدما كتبتُ عدة مقالات عن الايدز،^٨ لا أثق بالمتبرعين المجهولين. لذلك كان الدم الذي تلقتة اميلي وقتئذٍ منقولاً اليها من وحدة تبرعت بها والدتي لدى قدومها من كاليفورنيا لزيارتنا. وكان الاطباء استعملوا نزراً يسيراً من وحدة الدم تلك، لذا اعتقدت أن ما تبقى منها لا بد كثير. غير أن الدكتور هوه أنبأني بأن ليس في بنك الدم أي دم مُتبرع به لاميلي تحديداً. والسبب أنه كلما دعت الحاجة الى عملية نقل دم يُصار الى "إهدار" وحدة دم كاملة، كما يقولون. وتستغرق عملية فحص الدم الموهوب وتحضيره مدة تراوح بين ٢٤ و ٣٦ ساعة، الا أن الدكتور هوه أخبرني أن اميلي تحتاج الى نقل دم قبل انصرام هذه المدة. وأضاف: "علينا اعطاؤه دماً مأخوذاً من متبرع مجهول."

(٨) Acquired Immune deficiency syndrome «Aids». وهو داء فقدان المناعة المكتسب.

فأصابتنى رعدة منعتنى من تصحيح ضميره المذكور.
بعد لحظات من مغادرة الدكتور هوه وجدت كارول الى جانبي، وهي أم الطفل جون الذي كان في غرفة حضانة الاطفال الحسني الحال.
وكان جون أخضع سابقاً لعشرات من عمليات نقل الدم المأخوذ من متبرعين مجهولين، كما أخبرتنى كارول. قالت: "عليك الوثوق بعملية فحص الدم. فهم حريصون حقاً. وما عليك سوى التسليم بأن الدم سليم."

مدني حضور كارول بالثقة الى حد أنني لم أشك في تأكيدها ذاك. الا أنني حين رفعت نظري رأيت الممرضة روبن ترمقنا مبتسمة. وكانت، لدى سماعها الحديث الذي جرى بيني وبين الدكتور هوه، حضت كارول على محادثتي.

كانت لفظة روبن مثالا للأسلوب الذي تتبعه الممرضات للحفاظ على تماسك المكان. فالاطباء يصدرون الاوامر. والاداريون يهتمون بسير العمل. أما الممرضات فيحافظن على انسانية التعامل. وقد استطعن جعل الاطفال محط اهتمامهن... وعاطفتهم غالباً.
ذات صباح وصلت في تمام السابعة الى وحدة العناية المركزة، فوجدت أليز، وهي ممرضة أمضت ما يزيد على ٢٠ سنة من عمرها في هذه الوحدة، تضع تقريرها الليلي لممرضة المناوبة النهارية. وسمعتها تقول: "جميع أطفالى في حال جيدة."
وبعد دقائق التقيتها في المصعد، فقلت لها: "سمعتك تشيرين الى الاطفال على أنهم أطفالك. جميل منك أن تقولي ذلك."

أفادت اميلي من الادوية وعمليات نقل الدم بحيث لم يمض يومان حتى دب فيها النشاط وعاد لونها الى التورد. وعلى رغم استمرار الفقايع الغازية فقد أظهرت صور الاشعة السينية أن لا تمزق ولا تلف في امعائها. ومع ذلك بقي بطنها منتفخاً وطريّ الملمس.

وذلك أول أمر علّق عليه فوكس حين عاد اميلي بعد ثلاثة أيام من اكتشاف المرض. فهببت للدفاع عن ابنتي. قلت: "لكنها على الأقل نشطة ومتيقظة. ليتك رأيت حالها قبل يومين."

كان المغزى من كلامي، طبعاً، هو أنه في حين كنت أنا جالسة طوال الوقت الى جانب ابنتنا كان هو بعيداً لا يعبأ بشيء. وكان ذاك انعكاساً للهوة الكبيرة المتعاضمة بيننا. ومن الطبيعي، في مثل هذه الحال، أن تتطايير الاتهامات واللعنات، خصوصاً لشعوري بأن فوكس لم يكن ايجابياً كفاية. أما هوفاتهمني بأنى بت عرضة للهواجس. فصرخت في وجهه لائمة اياه على عودته الى العمل فور ولادة اميلي - مع أنني أنا كنت من شجعه على ذلك - واتهمته بأنه يهتم لعمله أكثر مما يهتم لعائلته. فرد عليّ قائلاً إن انجاب طفل كان كل ما يهمني في هذا العالم.

كان كلانا يعلم في قرارة نفسه كم تسيء الأزمات الطويلة الى الزواج. وكنا نعلم أيضاً أن الاطفال قد يبرأون من مرضهم ويخرجون بعد مكوثهم مدداً طويلة في المستشفى، لكن زواج والديهم غالباً ما ينتهي الى الفشل.

وأكدت لي لسلي الامر لاحقاً: "إننا نشهد كثيراً من حالات الطلاق هنا." واذ أصغيتُ الى كلام الامهات المقيمات في وحدة العناية المركزة للمواليد الجدد اتضح لي أننا لم نكن الزوجين الوحيدين اللذين أخذنا موقفين مختلفين من هذا الواقع. ومثال على ذلك ما شعرت به كارول وهي تحضر لنقل ابنها جون الى البيت. ففي تلك المرحلة فقط، بعدما بات شبه مؤكد أن الطفل سينجو، أحست كارول للمرة الاولى أن زوجها جازف بالارتباط عاطفياً بطفله، بعدما كان، مثل فوكس، لا يزور وحدة العناية المركزة إلا نادراً.

أخبرتني كارول: "لقد تشاجرنا كثيراً طوال هذه المرحلة."

❖ أنتِ شمسي ❖

أزهرت أشجار الفاكهة خارج المستشفى. وتناثرت الغيوم البيضاء ملطفة أجواء المدينة المكتظة بالابنية. ووسط ذلك كله بدا متنزه "سنترال بارك" حديقة جذابة واعدة بالسكينة والسلوان. كنت في بعض الصباحات أعدو عبر المتنزه لأكون مع اميلي. وفي أيام أخرى أذهب الى هناك لأجد نفسي محوطة بمجموعة ضاجة من الاطفال وهم يلهون برفقة أمهاتهم أو حاضناتهم. وتصورت نفسي أقود خطى اميلي وهي تلهو عابثة في أرجاء الحديقة الوارفة.

بقيت اميلي على حالها، وهذا يعني أنها لم تكن في حال جيدة. ومن جهتي، توقفت عن طرح الاسئلة عن وزنها، لأن نظرة واحدة اليها كانت كافية لأعلم أن وزنها ما زال متدنياً. كانت أوردتها من الصغر بحيث وضعت حداً لكمية الغذاء التي يمكن إيصالها اليها وريدياً. فجرب الاطباء صيغاً غذائية مختلفة محاولين اضافة مواد دهنية تتحول الى ما تحتاج اليه اميلي من وحدات حرارية (كالوري) ضرورية. وأخيراً ارتأى الدكتور فريدمان إيلاج أنبوب في عنقها.

يُدخل هذا الانبوب، واسمه أنبوب بروفيك^٩، عبر جرح صغير في الوريد الوداجي، ويسمح بضخ كميات اضافية من الغذاء. وقد طمأنتني لسلي قائلة: "سيزداد وزنها بسرعة أكبر. هذا أفضل ما يُعمل."

أدركت وأنا أتمشى في المتنزه أن لا خيار آخر. فاذا لم يقضِ التهاب المعى والقولون على اميلي، فإن الجوع سيقضي عليها حتماً.

(٩) Broviac tube

وكنت أشتريت من متجر الهدايا في المستشفى صندوق موسيقى في شكل وسادة مطرزة بالزهر ومزركشة بشريط مخرم، مستوحية الفكرة من إحدى الامهات. وما إن سمعت اميلي الانغام المنبعثة من الصندوق حتى مدت رأسها وتلفتت محاولة تحديد مصدر الصوت، وهو لحن أغنية عنوانها "أنت شمسي".

وفيما أنا أتمشى في المتنزه قفز خيالي الى المستقبل نافضاً كل هراء المستشفى. فتصورت اميلي عروساً وحولها أمي وزوجي وولداه إيثن وسارة. رأيت فوكس يشعّ تيهاً وهو يواكب ابنتنا الجميلة المتهادية فرحة بثوبها الناصع البياض فيما أغنية "أنت شمسي" تملأ الجو فرحاً وبهجة.

وعندما عدت الى الجناح «K9» بادرت لسلي: "عديني بأن تحضري حفلة الزفاف. عديني بأن ترقصي وترشي الرز. عديني بأن تكوني هناك."

فقالت لسلي من دون ان تتردد لحظة واحدة: "أعدكِ بأن أفعل." ثم غمرتني بضمة زاخرة بالمحبة والحنان خلقتها دامت وقتاً طويلاً.

بعد انقضاء أسبوع على إيلاج أنبوب بروفياك استعادت اميلي وزنها السابق. فهتفت السيدة دياز تشاركني في فرحتي: «Mucho mas grande» أي ان اميلي باتت أكبر كثيراً.

فأجبت بالاسبانية مشيرة الى معدة ابنها: "انها أصغر." وكان انتفاخ بطنه تقلص على نحو مفاجيء، كما استعاد لونه وبات أكثر تيقظاً واستجابة للاصوات. فردت السيدة دياز بصوت رقيق: «Recuerde» أي تذكري. ثم ضغطت ذراعي بلطف وأضافت: «Esperanza y paciencia» أي الأمل والصبر.

* القيلة الأولى *

أظهرت صور الاشعة اليومية أن الضرر الذي سببه التهاب المعى والقولون لم يتفاقم. وبشّرنا عبارة "يمكن سماع حركة الامعاء وإن خافتة" بأن النشاط المعوي لم يتوقف من جراء الاصابة بهذا المرض الذي يشكل خطراً دائماً على عمل الامعاء. تعرفت الى الدكتور روبرت وولف جراح الاطفال في المستشفى. كان رجلاً طويلاً القامة يناهز الخمسين من عمره وله شعر كستنائي متضائل. وهو خلّص الى قرار مفاده أن اميلي تحتاج الى جراحة في البطن، على الاقل لاستكشاف ما قد حصل. فاذا تبين أن ثمة انسداداً، فسيتوجب عليه فتحه. إلا أن اميلي كانت من الصغر بحيث لا تستطيع تحمل الجراحة.

قال الدكتور وولف: "أريد أن يصل وزنها الى كيلوغرام على الاقل."

لكن وزن اميلي لم يكن في تلك المرحلة ليزيد على نصف كيلوغرام!

في تلك الاثناء حاولنا، أنا وفوكس، أن نعيد بعض الاتساق الى حياتنا الزوجية. وكنا ما زلنا نذهب الى السوق معا ونقرأ الصحف ونشاهد نشرة أخبار الساعة الحادية عشرة على التلفزيون.

كان فوكس يذهب الى عمله كل يوم. وعلى رغم امتعاضي من غيابه عن المستشفى فقد كان جزء مني معجباً بقدرته على مواصلة العمل. أما أنا فعشت على هذا الصعيد فوضى مطبقة. ولكم حاولت لسلي وغيرها اقناعي بالعودة الى العمل. فحال اميلي حسنة، كما قالوا. وتقدمها سيستمر سواء أكنت في المستشفى أم خارجها. لكنني كرهت العودة الى مكتبي، وكرهت الرد على المكالمات الهاتفية وعلى التساؤلات التي يحمل بعضها مراءاة، وكرهت تكرار القصة مرة تلو أخرى. لذا قررت العمل بعد ساعات الدوام. وبهذه الطريقة وجدتني قادرة على العمل أربع ساعات متتالية أمضيته في مراجعة بريدي والاستماع الى المكالمات الهاتفية المسجلة وتحضير الملفات اللازمة لمقالاتي. وقد اتسم أسلوب عملي هذا بطابع لاشخصي خالٍ من الاتصال البشري والأحاديث الفارغة.

بيد أن فوكس حذرني من مغبة هذا الأسلوب قائلاً: "انك تخرجين الناس من حياتك فيصبحون عاجزين عن مد يد المساعدة اليك وإن حاولوا ذلك." فأنكرت كلامه. لكنه كان على حق.

وذات ظهيرة، فيما كانت لسلي غائبة في يوم اجازتها الاسبوعية، اقتربت مني ممرضة اسمها بليندا وهي فيليبينية جذلة الصوت كنت أحب الاستماع اليها وهي تتكلم.

سألتني: "أحبين أن تحملي اميلي؟"

يتخلل رسوم عصر النهضة شعاع نور غامر خيّل الي في تلك اللحظة أنني أقف وسطه. أجبت: "طبعاً أحب أن أحمل اميلي."

فتواترت بليندا للحظات ثم عادت ومعها قميص أمامي أصغر من أن يلبس الدمية التي كنت ألعب بها في طفولتي. ورفعت غطاء المحضن قليلاً، ثم ألبست اميلي القميص من دون أن تفلت أياً من الانابيب أو الاجهزة أو تعباً باهتياج اميلي واعتراضها. قالت ضاحكة: "أنها لا تريد أن تلبس ثياباً." كانت اميلي، كجميع الاطفال الضئيلي الحجم، ممددة فوق حفاض.

جلست في كرسيّ انتظر بليندا وهي تخرج اميلي بلطف وتؤدة من محضنها. ثم رأيته تفصلها، للحظة، عن أنبوب التنفس كيما تعيد وصلها به خارج المحضن. كانت بليندا خبيرة بهذا الاجراء بحيث أتمته من دون صعوبة.

ثم ناولتني ابنتي.

كان الحرام الذي لفت به اميلي مزدانا برسوم أرانب، تماما كذاك الذي تخيلته. وكانت على رأسها قلنسوة صغيرة فيها خطوط زرقاء وزهرية. وضعتُ اميلي على ذراعي اليسرى ورحت أحرق اليها بعجب وأهددها بلطف: كانت تلك حركة طبيعية وجدتني أؤديها من غير تفكير. للمواليد الجدد شذا غير عادي هو أريج النضارة الخالصة، ولا يماثله أي عبير آخر في الارض. لقد أمضت اميلي كل حياتها في هذا الجو النسكي، فاحتفظت بذاك العبير السحري الذي تمنيت لو ينطبع في أنفي الى الأبد. انحنيت لامنح اميلي قبلتها الاولى، طبعتها على جبينها، ثم قلت لها: "هذه اسمها قبلة. وهي من بابا ومني أنا." ولما كانت اميلي غير معتادة للمس فقد لوت قسمات وجهها اشمئزازاً. وهي لو استطاعت الكلام لصرخت ممتعة: "قبلة! يا للقرف!" تناهت الى مسمعي في تلك اللحظة ضحكات صدرت من بضعة أشخاص تطلقوا حولنا. الا أن ذلك لم يثنني. كانت تلك اللحظة خيالية بالنسبة الي. كنت ممسكة بابنتي أقبلها وأقول: "وهذه من إيثار وسارة وجدتك." وأخيراً قبلتها مرة ثالثة قائلة: "وهذه من جميع من في عالمك، لأن عالمك يحبك كثيراً." وهنا تقدمت مني بليندا وتلقفت اميلي بذراعيها ثم أعادتها برشاقة الى حاضنتها بعدما نزعَت عنها القبعة والقميص والحرام وأعادت وصل الانابيب. وفي المساء وجدت نفسي لا أكف عن وصف الشعور الذي غمرني وأنا أضُم اميلي، والتحدث عن شذاها العذب وعن... وعندما بلغت مرحلة وصف القبل قاطعني فوكس طابعا على جبريني قبلة أنستنا كل ما تبادلناه من كلام غاضب. قال: "وهذه القبلة هي من والد اميلي الى امها."

* وقع الصاعقة *

قبل يوم من عيد الأم^{١٠} بلغ وزن اميلي ١٠٦٠ غراماً متجاوزاً الرقم الذي حدده الدكتور وولف لاجراء الجراحة. وكانت كميات صغيرة من الدم تخرج مع برازها من وقت الى آخر، لكن ذلك لم يعتبر مقلقاً. وواصل الدكتور فريدمان التزامه نظرية امكان تصحيح الضرر الناجم عن الالتهاب التكرزي في المعى والقولون مهما بلغ. والواقع أن اميلي كانت مفعمة بالنشاط واليقظ بحيث لم تبدُ مريضة.

(١٠) عيد الام في الغرب يصادف الاحد الثاني من شهر مايو (ايار).

هناك تعبير يقول: "وقع عليه الخبر كالصاعقة." وهذا تماماً ما حدث لي عندما دخل الدكتور فريدمان الغرفة فيما كنت واقفة الى جانب اميلي. ومن دون ان يحييني او يسألني "كيف حالك" فاتحني بالموضوع مباشرة. قال: "الآن وقد بات حجم اميلي يسمح باجراء الجراحة، هناك، كما تعرفين، احتمال أن نجد التلف كبيراً." لم أجد مقعداً أتهاوى فيه. وفكرت في أن ظهيرة السبت تلك هناك لم تكن الزمان ولا المكان المناسبين لتداول مثل هذه المسألة، وخصوصاً ان فوكس لم يكن حاضراً. فاقترحت أن نشركه في المناقشة. ووافق الدكتور فريدمان بعد تردد على الاجتماع بنا منتصف الاسبوع اللاحق.

جلست في منزلي صباح اليوم التالي واضعة على ثديي مضخة تستقطر الحليب اللازم لاطعام اميلي. ثم حضرت فنجاناً من الشاي وجلست أقرأ صحيفة الاحد. وحاولت، والمضخة تسحب مني الحليب بقوة، أن أقنع نفسي بأن أحداث العالم هي أهم كثيراً من دراما حياتنا اليومية.

فجأة سمعت فوكس يقول: "صباح الخير."

ثم تقدم مني حاملاً خلف ظهره علبة وعلى محياه ابتسامة عريضة لعلمه أنه فاجأني حقاً. قال: "هذه هدية مني ومن اميلي لمناسبة عيد الام. اعاده الله عليك سنين كثيرة."

حَوّت العلبة ثوباً رائعاً من أحد المتاجر المفضلة لدي. وكان الثوب أخضر بحرياً، لوني المفضل، ومطبّعاً. وشرح لي فوكس أن "للثوب أزراراً أمامية تسهل عملية الارضاع." وهذا دليل على أنه بات يفكر بتفاؤل. أما الدليل الآخر على تفاؤله فكان قوله إنني سأرتدي الثوب "عندما" نُحضر اميلي الى البيت، وليس "إذا" أحضرناها. حاولت جهدي أن أرجىء البحث في حديث الامس الحزين. إلا أنني لم ألبث أن قلت لزوجي: "فريدمان يود رؤيتنا معاً صباح الاربعاء." فأصر فوكس على معرفة التفاصيل، لكنني لم أقل له سوى أن الطبيب يريد البحث في مسألة الجراحة. في وقت لاحق من ذلك النهار زرنا اميلي معاً، وضممها فوكس بين ذراعيه للمرة الاولى. أمسكها كما كنت أفعل، بمزيج من الرهبة والحب والخوف. وقال لها بعدما قبلها على جبينها: "أحبك يا اميلي. بابا يحبك."

غمرتنا البهجة، لكننا مع ذلك كنا خائفين. قال فوكس للممرضة: "هناك دم في أنبوبها. وهذا ليس دليلاً حسناً."

ذلك صحيح. فالاطباء لم يجدوا بداً من مد أنبوب عبر حلق اميلي لتصريف الافرازات الناجمة عن اصابتها الجرثومية. ومع أن هذه الافرازات كانت مخضرة اللون سابقاً فقد بدت اليوم ملطخة بالدم.

تحدثنا الى الطبيب المناوب فقال إن الامر يبعث على القلق. لكنه أضاف: "اعتقد أنه لو كان خطيراً حقاً لحدث باكراً." كنت مستعدة للتشبهت بأي احتمال ايجابي مهما يكن ضئيلاً. كان علي التشبهت بالامل.

وبعد يومين حدثت مضاعفة أخرى أنذرت بالسوء، لقد بدأت اميلي تخرج دماً عبر المستقيم (آخر الامعاء الغليظة). وأخبرنا الطبيب أن لا فكرة لديه عن سبب النزف، مضيفاً: "من المرجح أن يتوقف النزف تلقائياً. وما علينا سوى الانتظار والمراقبة." كان ذلك طارئاً جلاً جعلني أرتعب من مجرد التفكير في ترك إميلي لحظة واحدة. كان عليّ البقاء الى جانبها مع أنني لم أدر ماذا يمكنني فعله لها. وفي الحادية عشرة ليلاً، توقف النزف تلقائياً. فعدت الى البيت نزولاً عند الحاح الطبيب. في اليوم التالي قابلنا الدكتور فريدمان وعلمنا منه أن موعد الجراحة حدد في اليوم اللاحق، وأن الدكتور وولف سيطلعنا على التفاصيل. ثم أخبرنا بأنه واثق، الى حد ما، بأن الامور ستسير حسناً. لكنه أضاف: "علينا مع ذلك ألا نغفل إمكان اكتشافنا أمراً أكثر خطورة."

وهنا تقدم فوكس مني وضغط يدي محاولاً تهدئة مخاوفي. لكنني شعرت بتوتر في كل عضلة من جسمي.

قال الدكتور فريدمان: "لا أرجح هذا الاحتمال. فصور الاشعة السينية لم تشر الى ذلك. كما أن اميلي استجابت على نحو جيد جداً، وبثبات. ومع ذلك يبقى احتمال أن نجد المرض متفشياً حين نجري الجراحة."

فان صح ذلك فهو يعني أن الالتهاب التكرزي في المعى والقولون قضى نهائياً على المسالك المعوية في اميلي.

أضاف الدكتور فريدمان: "في هذه الحال، قد لا يستطيع أي منا مساعدتها بشيء. ولسوف نحتاج اذذاك الى تعليمات منكما بصفتكما والديها."

وتابع الدكتور فريدمان: "من الممكن ابقاء اميلي حية لفترة غير محددة من غير امعاء. ولكن عليكم أن تفهما أننا نتحدث عن أصعب أنماط الحياة اطلاقاً." فقد لا تستطيع اميلي الخروج من عالم محضنها المعقم. كما أنها، وإن ازدادت حجماً، وهذا أمر مشكوك فيه، فقد لا تستطيع المشي ولا الكلام. ولئن أمكن أن تبقى اميلي حية، فممکن أيضاً أن تموت في أي لحظة.

قال الدكتور فريدمان: "الامعاء لا تتجدد. ولا يمكن زرعها."

لم أستطع النظر الى فوكس، ولا هو استطاع النظر الي. وبقيت عيوننا مسمرة الى الارض.

وتابع الدكتور فريدمان: "لذلك نريد أن نسألكما عن الاجراءات التي ترغبان في أن نأخذها. فإذا وجدنا الداء متفشيا، فعلينا أن نعلم الى أي حد تريدان أن نكافح لانقاذ اميلي."

في اللحظات العصبية قبل ولادة اميلي وبعدها، كنت أنا وفوكس تحدثنا عن احتمال كهذا. واتفقنا على أننا لا نريد أن تكون ابنتنا نصراً علمياً فارغاً من الامل في حياة طبيعية منتجة. كان رأينا أن الاطفال بشر، وأن الموت حقّ لهم أيضاً.

أخيراً تكلم فوكس عن كلينا. قال: "إن صحَّ أسوأ التوقعات وتبين لكم فعلاً أن الانسجة كلها ميتة، فاعتقد أنني وزوجتي سنوافق على ترك الامور تسير في مجراها الطبيعي. لا أعتقد أن علينا فرض ارادتنا العلمية أو الطبية على ما كتبه الله." سرّني أن يجد فوكس الشجاعة على الكلام. ومع أنني وافقت كلياً على حديثه فقد صعب عليّ النطق بهذه الكلمات. أخيراً قلت للطبيب: "أرجوك أن تعدني بألا تعاني اميلي أي ألم أو عذاب مهما حصل."

فرد الدكتور فريدمان: "سنبذل قصارى جهدنا، ونأمل ألا نجد حاجة الى أي شيء من هذا."

* متى حصل ذلك؟ *

عندما وصلنا الى المستشفى صباح الخميس بدت اميلي كأنها مدركة ما يدور حولها. كانت تجيل النظر بعينين واسعتين في أرجاء عالمها الصغير وترمقنا أنا وفوكس بنظرات حادة. كانت منذ البداية طفلة متيقظة على رغم ما أثقلها من أنابيب. أما اليوم فراحت تدير رأسها متتبعة كل ما يدور حولها كأنها رادار.

قال فوكس: "كأنها عالمة بأن ثمة أمراً على وشك الحدوث، لذلك لا تشاء أن تفوتها شاردة ولا واردة."

بذلنا قصارى جهدنا لكي نهديء من قلقنا. وساعدنا تشجيع الممرضات اللواتي كن عالمات بأن ذلك كان يوم جراحة اميلي. فأحيا هذا الحس الأخوي العارم في نفسي شعوراً لم أختبره قبلاً.

علمنا من الدكتور وولف أن جراحة اميلي ستكون الأخيرة ذلك اليوم. وهو توقع اجراءها بعيد الظهر اذا ما سارت الامور وفق البرنامج المحدد في غرفة العمليات. لكننا علمنا ظهراً أن برنامج العمليات لم يسر بحسب مواقيته. وعندما خرج الدكتور فريدمان لابساً بزة الجراحة الخضراء كانت الساعة تجاوزت الرابعة عصراً. قال: "ستستغرق الجراحة نحو ساعتين، لذلك أرى أن تتمشياً خارجاً بعض الوقت أو أن تذهباً الى البيت. وسنتصل بكما فور خروج اميلي من غرفة العمليات."

مددنا أيدينا، أنا وفوكس، عبر كوى المحضن متيحين لابتتنا الامساك بأصبع لكل منا. وقلت لها: "أحبك كثيراً يا طفلي الصغيرة. أنت مثل في الشجاعة يقتدى. كم يصعب عليّ النظر اليك وأنت في هذه الحال. ليتني كنت في مثل شجاعتك." وعدنا اميلي أن نكون في انتظارها لدى عودتها الى الجناح «K9» وتمنينا لها حظاً سعيداً. ثم وقفنا ملهوفين نراقب الممرضات وهنّ يدفعن محضنها عبر الممر الى أن دخلن بها المصعد.

خرجت وفوكس الى الحديقة العامة وأخذنا نهول علناً نخفف من وطأة القلق الذي تملكنا. لم نكن قادرين على التركيز أو التحدث الى أي كان، ولا على تبادل الحديث معاً. كما لم نشعر برغبة في الطعام.

عدنا بعد ذلك الى بيتنا. ولم أكد أنتهي من الاغتسال حتى رن جرس الهاتف. فصرخت مبتعدة كأنما الهاتف أفعى سامة، وقلت لفوكس: "رد أنت." سمعت فوكس يسأل: "ألا تستطيعين إخبارنا شيئاً؟" وما كاد ينتهي من جملة حتى أجهشت في بكاء تعذر عليّ ضبطه. قال فوكس: "تلك روبن. يريدون منا الحضور فوراً."

عندما خرجنا من المصعد الى الطبقة التاسعة كانت عقارب الساعة تشير الى الثامنة مساءً، وكان الطبيبان وولف وفريدمان متكئين على منصة الاستقبال ومعهما روبن التي بدا منظرها مروّعا. كانت منهكة العينين وقد سال الكحل على وجنتيها. قال الدكتور وولف: "أخشى أن الامر هو في منتهى السوء." فقاطعه الدكتور فريدمان: "مهلاً، لنجلس هناك." ثم قادنا الى غرفة استراحة الاطباء.

وهناك تابع الدكتور وولف: "لم نتوقع ابداً مثل هذا الامر. فالمسالك المعوية تالفة برمتها، بل مدمرة كلياً. لم نجد أي نسيج حيّ نعمل عليه. حاولنا وصل الاجزاء المتقطعة، لكننا لم نجد أنسجة حية كافية لذلك."

أردتُ سماع كل كلمة قالها الطبيبان. لكنني وجدت نفسي أنشج باكية مرتعدة. قال فوكس: "متى حصل ذلك؟ متى حلّ كل هذا الضرر؟"

فأجاب الدكتور فريدمان: "لا نعرف لذلك جواباً. لقد أخضعنا اميلي للعلاج بالمضادات الحيوية فور ارتيابنا في اصابتها بالتهاب التنكزي في المعى والقولون. وكان من شأن ذلك أن يوقف المرض في حينه، وربما فعل. كما أخذنا لها صوراً بالأشعة يومياً، فلم يتبين لنا شيء من هذا."

وتابع الدكتور وولف: "في هذا المدى من الضرر لم يكن معقولاً أن تستجيب اميلي وتنمو وتزداد وزناً كما فعلت. كان مفترضاً أن تبدو أكثر مرضاً."

فسأله فوكس: "كم من العمر تبقى لها؟"
فأجاب الدكتور فريدمان: "لا يمكن التكهّن بذلك. ولكن، في حال كهذه، يحدث الموت عادة خلال فترة تراوح بين ٢٤ و ٤٨ ساعة."
لبست وفوكس رداء المستشفى المعقم ومشينا عبر الممر الى وحدة العناية المركزة للمواليد. وكان الطبيبان حذرا من أن أميلي ستبدو مشلولة بفعل أحد العقاقير التي استعملت في الجراحة. وقد وجدتها متصلة الجسم جامدة لا تتحرك، فرحت أبكي لحظة وقع نظري عليها.

بكي فوكس أيضا. ولم تنفع كل المحاولات التي بذلناها سابقا لتحضير أنفسنا لهذا الاحتمال. والواقع أن لا شيء كان ليحضرنا لمرأى ابنتنا هكذا ولمعرفة أنها ستموت قريبا.

كانت أميلي خدرة وبدت عاجزة عن أي اتصال. لكنني كنت قرأت في كتاب ما أن مرضى ما بعد الجراحة يسمعون.

ناديتها عبر كوة الحاضن: "أميلي، أنا ماما. ماما وبابا هنا. نحن نحبك كثيرا، ونحن فخوران بك. فخوران بشجاعتك، ومحظوظان بأن نكون والديك."

ثم خاطبها فوكس بصوت متهدج: "يا فتاتي، أنت مبعث شجاعتنا."
جلسنا مع أميلي ساعات نحدثها حيناً ونحذر ألينا أحيانا. نسينا الانابيب وكيس الغائط المعلق ببطنها. فهي، بالنسبة الينا، ما زالت جميلة جدا، وشجاعة جدا جدا.

* حديث أب *

اجتازت أميلي عطلة نهاية الاسبوع على رغم توقعات الطبيب، وكأنها تلقينا درسا ألا نسلّم جدلا بأي أمر، وألا نفوّت شيئا، لا لفظة ولا نشقة ولا شدة يد صغيرة. عاملتني لسلي بلطف بالغ، وسمحت لي بأن أساعدها في تمرّض أميلي. وكانت، في ما عدا اعطاء الدواء، تتيح لي مشاركتها في معظم الاجراءات الأخرى وتحضّني علي لمس أميلي والتحدث اليها. كانت لا تجد أي غرابة في انصرافي الى التحدث مطولا الى ابنتي على رغم كونها خدرة لا تعي شيئا.

بدأت أميلي تنتفخ بفعل احتباس السوائل في جسمها. أخبرت لسلي بقلقي من أن ينكشط جلدها بفعل الملاءات الخشنة. فأومأت برأسها، ثم غابت لحظات عادت بعدها ومعها لفة من نسيج صوفي.

رفعنا طفلتنا الضعيفة بعناية فائقة ومددناها على الدثار الناعم. ولم أكد أنتهي من ذلك حتى انهمرت دموعي لمشهد أميلي التي بدت، أكثر من أي وقت مضى، مثل ملاك صغير يطفو فوق السحاب.

موسوعة الصحاح في علم العربية

- ١ - معجم قواعد اللغة العربية في جداول ولوحات
- ٢ - معجم مصطلحات الإعراب والبناء في قواعد العربية العالمية (عربي - فرنسي) (فرنسي - عربي)
- ٣ - معجم مصطلحات الإعراب والبناء في قواعد العربية العالمية (عربي - إنكليزي) (إنكليزي - عربي)
- ٤ - معجم قواعد العربية العالمية (عربي - عربي)
- ٥ - معجم قواعد العربية العالمية (عربي - فرنسي)
- ٦ - معجم قواعد العربية العالمية (عربي - إنكليزي)
- ٧ - معجم تصريف الأفعال العربية
- ٨ - معجم تصريف الأفعال العربية (الوسيط) - يصدر قريباً -
- ٩ - معجم لغة النحو العربي (عربي - عربي)
- ١٠ - معجم لغة النحو العربي (عربي - إنكليزي) - يصدر قريباً -
- ١١ - معجم لغة النحو العربي (عربي - فرنسي) - يصدر قريباً -
- ١٢ - معجم لغة النحو العربي (الوجيز) - يصدر قريباً -

السفير
أنطوانات الدخداح
مكتبة لبنان

تباع في جميع المكتبات

ابنتي غيرت حياتي

لم يجد الاصدقاء والاقرباء والاطباء والممرضات كلاماً يشدون به من أزمي أو يخففون من عذابي. أما السيدة دياز، شريكتي القديمة في الأمل والصبر، فأمسكت يدي ببساطة من دون أن تنبس بكلمة. فالكلام لم يعد ضرورياً بعد ما عانيناه معا. أدركت لسلي مدى توقي الى ضم اميلي وتدليلها والتعبير لها عن مدى حبي وتقديري لشجاعته. فعمدت صباح الاثنين الى رفع غطاء المحضن. وكانت الانابيب ما زالت موصولة الى اميلي التي تضاعف حجمها بسبب الاستقساء.

سحبت لسلي الدثار خارجاً لكي تسهل عليّ لمس ابنتي. واذ نظرت اليها رأيتها تحرك أصابع قدمها وتحاول جاهدة أن تفتح عينيها. ثم رأيت عينيها تجولان تحت بشرتها الشفافة كأنهما تحاولان اجبار الجفون على الانفتاح.

وبإذن من لسلي قبلت اميلي على جبينها مرة تلو مرة نيابة عن والدها وعن جدتها. عندما دخل فوكس الغرفة ووجدنا في هذه الحال، تناول كرسيًا جلس فيه ثم مد يده لكي تمسكها اميلي. وبقينا هكذا، دونما حراك، الى أن تنحنحت لسلي وراءنا وقالت: "سأخرج لبضع دقائق. لكن ثمة أمراً قد تريدان التفكير فيه. قد تريدان التحدث الى اميلي والسماح لها بالذهاب. فهي، وإن بدا الامر غريباً، قد تكون في انتظار ذلك. قد تكون في حاجة الى سماعه منكما."

في وقت لاحق من عصر ذلك اليوم مشيت وفوكس خارجاً. وبعد مداولة قصيرة قررنا الأخذ بنصيحة لسلي.

كانت وحدة العناية المركزة خالية لدى عودتنا، وهذا أمر نادر. فاقترب فوكس من حاضن اميلي وفتح الكوة، ثم بدأ التحدث اليها.

قال فوكس: "اميلي، يا صغيرتي، هذا بابا. أحبك كثيراً. وماما تحبك. انها تحبك الى حد لا يمكنك تصوره. فأنت دنياها يا اميلي. انها تحبك كثيراً، وكذلك أنا.

"اميلي، لم نر في حياتنا أحداً يبذل مثل جهدك أو يكافح مثلك. لقد جعلتنا فخوريين بك. فأنت لم تقبلي الاستسلام أبداً. واتحت لنا أن نعرفك كشخص وكابنة ستبقى دائماً في قلبينا. يا إلهي، كم نحن محظوظان بأن نكون والديك!

"ولكن، أرجو يا اميلي أن تصغي إليّ بانتباه. لقد أن لك أن ترفعي عنك هذا الحمل. فليس عليك بعد اليوم مواصلة الصراع والكفاح. فلئن أردت الذهاب يا اميلي، فهذا حسن، ولا مانع لدينا من عبورك الجسر."

كان يبكي وهو يحدثها. وقد أدخل كل منا يداً في محضنها فأمسكت هي بأصبع في كل يد وتشبثت، وتشبثت.

عاشت اميلي ٥٣ يوماً كان آخرها الثلاثاء في ١٧ مايو (أيار)، وقد شعرت بذلك لحظة دخولي الجناح «K9».

قالت لسلي: "كأملت السيد فوكس. انه قادم."
توفيت اميلي الساعة ١٠،٥٣ صباحاً. في تلك اللحظة كنت وفوكس نمسك يديها.
أحسناها تتلوى، ثم شعرنا بأن حركتها توقفت.

* سام *

وارينا اميلي الثرى يوم الاحد في بقعة قريبة من منزل آل بترفيلد في مساتشوستس. وقد اخترنا لها أكمة صغيرة تحت شجرة وارفة تتوسط مدفني والدي فوكس. مشينا، أنا وفوكس وايتان وسارة ووالدي، في موكب غريب وسط الغابة الكثيفة وصولاً الى البقعة المختارة. كان النهار بارداً والسماء ملبدة بالغيوم. وحين رأني أمي ألف نعش اميلي بحرام قالت لي: "أنت لا تودين أن يصيبها برد."
وعندما بلغنا الفسحة حيث الشجرة المقصودة شرع فوكس وايتان (١١ عاماً) وسارة (٨ أعوام) في الحفر بالمجارف. وبدأ ايتان مهتماً بتحديد المسافات الفاصلة بين قبر اميلي وقبري جدّيه. وقال لي: "هنا يرقد جدي وجدتي. والآن ترقد اميلي. ويوما ما سترقدين أنت وأبي هنا، ثم سارة وأنا. ويوما ما..." - وهنا أشرق وجهه للفكرة - "يوماً ما سيكتظ هذا المكان بال بترفيلد."

تلوّت صلاة قصيرة كانت في الحقيقة رسالة شكر الى اميلي لشجاعته ونبلها ووعداً بأنها ستبقى في حياتنا الى الأبد. وقرأ فوكس قصيدة ادغار ألن بو "أنابل لي" بعدما بدل عنوانها ليصبح "اميلي لي". ثم أنشدنا معاً الاغنية التي وعدت اميلي بأن أعزفها في زفافها. وقفنا في الغابة نغني لاميلي وأيدينا متماسكة: "أنت شمسي، شمسي الوحيدة..."

بعد يومين عدت وأمي الى الغابة لنزرع الزهور على مثوى اميلي. كانت السماء صافية زرقاء، لكننا ما ان انحنينا للزرع حتى أعتمت فجأة. واذ تطلعنا الى أعلى رأينا السماء ما زالت صافية إلا من بقعة دائرية فوق الفسحة الصغيرة التي ضمت رفات اميلي. وما هي الا لحظات حتى شعرنا بقطرات مطر.

زرعنا الزهور بصمت، ولم يهدأ لنا بال حتى غطينا مثوى اميلي بدثار من أزهار "لا تنسني" الزرقاء الفاتحة. ومشينا يداً بيد عبر الغابة الى البحر القريب. وعندما تطلعنا الى أعلى وجدنا أن الغيوم انقشعت، ورأينا في أعلى التلة الى جهة البيت قوس قزح. وتراءت لي فيه صورة اميلي مبتسمة.

استتبع موت اميلي فراغ لا يوصف. شعرت كأن جزءاً مني ذهب معها. بكيت في فراشي. بكيت في المطبخ. بكيت في الحديقة. بكيت في السيارة. وكنت أزورها كثيراً، وأبكي هناك أيضاً.



اليزابيث وفوكس بترفيلد وابنتهما سام.

أردت الموت. وبدأ لي أن ذلك هو أقل ما أفعله لطفلي الصغيرة.

أما فوكس فكان قلبه ينفطر حزناً. فهو فقد ابنته، وها هو يفقد زوجته أيضاً. أدركت أنني لن أجد بديلاً من أميلي. اشتقت إليها بكل ذرة من كياني. بيد أنني، في الحقيقة، كنت أود إنجاب طفل آخر. وهذا ما حير فوكس. فهو عرف رغبتني الجامعة في أن أصبح أمًا، لكنه كان مرتاعاً. فماذا لو تكرر ما حدث؟ ماذا سيحل بنا اذذاك؟

ذات يوم جمع فوكس عزمته وتصميمه وقال لي ونحن جالسان على الأريكة نقرأ صحيفة الأحد: "لماذا لا نتبنى طفلاً؟"

كان على علم بأني عملت خلال دراستي الثانوية في مؤسسة للإيتام، وبأني كنت

أبتهج كلما تبني أحدهم طفلاً. وكنت أقول دائماً إن المرء إذا شاء أن يتبنى طفلاً فلن يهمله أصله، فالمهم هو أن يحصل على الطفل ويحبه مقدار ما يستطيع. لكنني عندما سمعت اقتراح فوكس صرخت فيه بغضب الأم التي تتملكها رغبة جامحة في أن يكون لها طفل من صلبها: "هكذا؟ لا يمكنني إنجاب طفل، وتريدني أن أنال جائزة ترضية؟"

فلم يعد فوكس إلى فتح الموضوع ثانية.

أجرينا تغييرات رئيسية في حياتنا. فانتقلنا إلى نيو انغلند لكي نكون على مقربة من ايثان وسارة. واشترينا بيتاً، واقتنينا كلباً. ومضى الوقت. ولم يبرأ الألم الذي سببه لي موت أميلي، لكنه خف قليلاً.

حل عيد مولد أميلي الأول. كانت الأرض ما زالت مكسوة ببعض الثلج والجليد لتلبث فصل الشتاء. فمشينا بحذر إلى الغابة. وعندما بلغنا الضريح وقفت بإجلال استعرض ذكرها العزيزة على قلبي. ثم قلت: "هيا نصل لأميلي، لطفلتنا الجميلة التي ولدت قبل سنة وعاشت ٥٣ يوماً فقط."

بعد الصلاة ووضع الزهور وجدتني أقول: "فوكس، اعتقد أنني بتُّ على استعداد

لتبني طفلاً."

ابنتي غيرت حياتي

تداولنا الامر مطولا، وشعرت بالسكينة تغمر كياني. فتلك كانت المرة الاولى نتحدث بصراحة بعد أشهر المعاناة الطويلة.

وعلى رغم ذلك سمعت في أعماقي صوتاً ما انفك يردد: "حاولي مرة أخرى. أنجبي طفلاً من صلبك."

فاستشرنا طبيباً اختصاصياً خرجنا من عنده بمجموعة جديدة من التعليمات والعلاجات. وهو أخبرنا بأن لا أمل كبيراً، ومع ذلك تلاشى اليأس الذي لازمني طويلاً، إذ تأكد لي أنني لا بد حاصلة على طفل، بالتبني أو بالانجاب.

سألت الطبيب إجراء فحص الحمل مرتين. وعندما جاءت النتيجة ايجابية كدت لا أصدق حسن طالعي.

تملكني القلق خلال فترة الحمل، إذ كنت في كل لحظة أتوقع حصول الأسوأ. كان كل أسبوع يمر كمعلم فاصل في حياتي. وعندما اجتزت أسبوعي الـ ٢٥ تنفسنا الصعداء، أنا وفوكس والطبيب. وقد فاجأ ابننا سام الجميع حين وُلد في أوانه.

يبتسم سام كثيراً ويضحك باعثاً الفرح في قلوب من حوله. وهو صحيح الجسم قويّه. ونشعر بأن نعمة كبرى حلت علينا. ولا نزال نستوحي من اميلي دروساً وعبراً. ونحاول ألا نضيع لحظة. كل يوم نقضيه مع سام يمدنا بفرح لا يوصف.

أحب وسام أن نمشي معاً مسافات طويلة نمتع النظر بمراى الاشجار والطيور والزهور. وسيأتي يوم نتطلع فيه الى فوق فنرى قوس قزح، فأقول لسام: "هذه أختك، هذه اميلي يا سام."

اليزابيث مهن بترفيلد ■

ترجمة فريد شديد

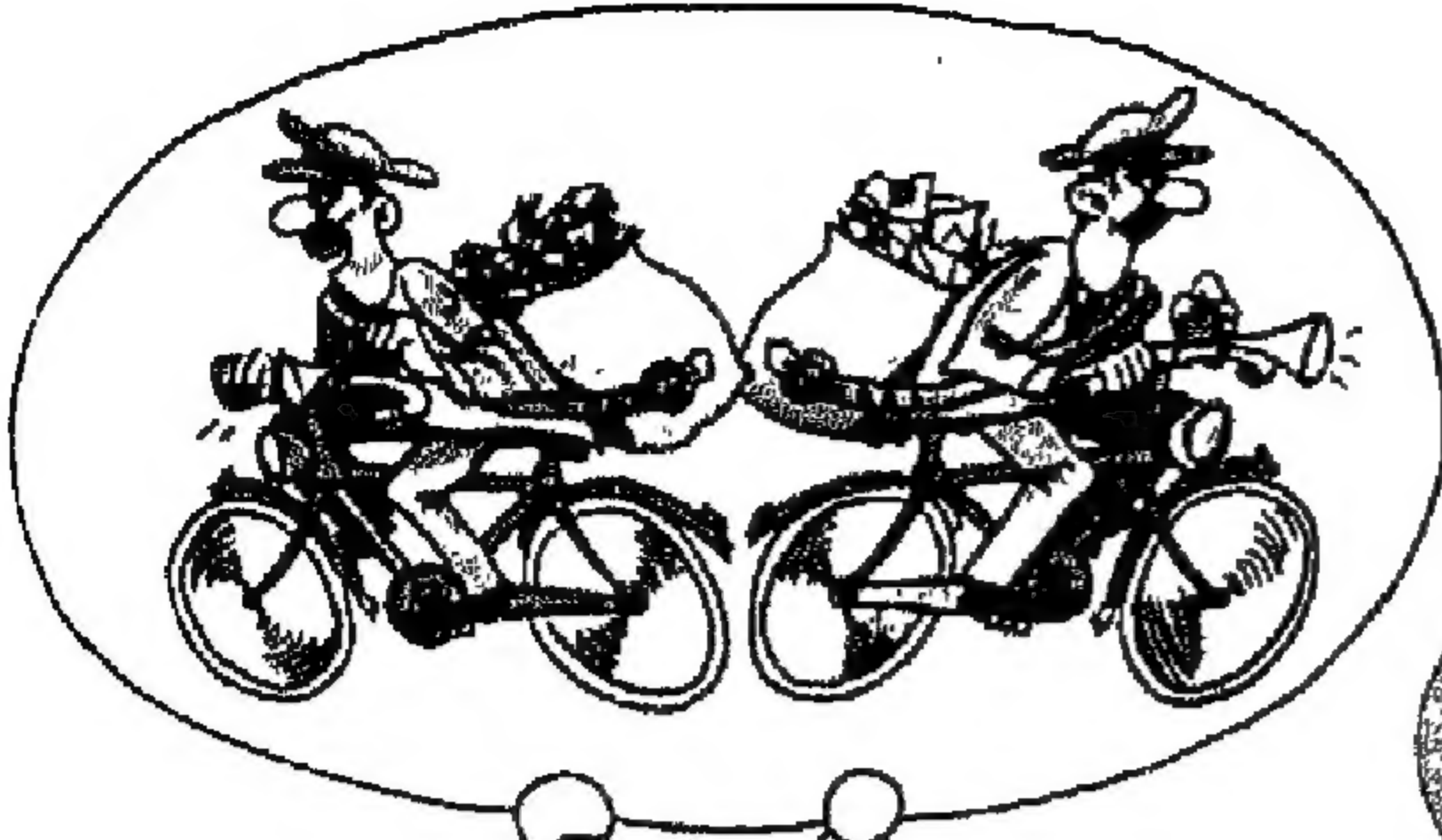


لكل امرئ خياره

نشأ الممثل المكسيكي الأمريكي ادوارد جايمس اولموس فقيراً في شرق مدينة لوس انجلس. وتألّفت عائلته من أحد عشر فرداً يتقاسمون ثلاث غرف بينها مطبخ بارض ترابية. وكان لا يزال في السابعة من عمره حين انفصل والداه. وهو اليوم مهتم بزيارة الأحداث المساجين.

يقول: "أخبرهم أن كلاً منا يحظى بخيار في الحياة. فيقول بعضهم إنهم لم يملكوا خياراً، فهم إما فقراء وإما سود البشرة وإما معاقون وإما بلا أهل. لا شك في أن أسباباً كهذه تعوق التقدم في الحياة. ولكن ماذا لو قلتم في أنفسكم: حسناً، هذه حالي، لكنني لن أدع حياتي تتعثر بسببها، بل سأجعل منها حافزاً يقويني ويدفعني الى الأمام. وهذا ما فعلته أنا."

ت.س.



اكتب واربح



هل لديك نكتة؟ هل صادفت في حياتك العائلية أو المهنية حادثاً طريفاً؟ هل سمعت حكاية ذات مغزى وترغب في أن تشرك الآخرين في متعتها؟ خذ قلماً وورقة واكتب ما لديك وأرسله الى "المختار" فتدفع لك المجلة في المقابل، بعد النشر، حسب المعدلات الآتية:

الضحك خير دواء: تفضل النكتة الاصلية، أما اذا كانت منشورة فيجب أن تختار من المطبوعات المحلية ذات الانتشار المحدود. تدفع ٢٥ دولاراً عن الاصلية و ١٠ عن المنشورة.

السدات: هناك نكات ونوادر قصيرة من مصادر مطبوعة مثل الكتب والمجلات ذات الانتشار المحدود. وهذه كذلك يرحب بها "المختار" ويدفع دولارين عن السطر ذي العمودين.

صور من الحياة: القصة يجب أن تكون حقيقية تتحدث عن تجربة شخصية ناجحة ذات متعة خاصة. تدفع عن القصة الواحدة ٢٥ دولاراً.

تأملات معاصرة: مقاطع أصلية أو من كتب ومقالات منشورة تنطوي على مغاز حكمية. يدفع دولار عن كل سطرين.

حديقة أفكار: أقوال مأثورة للأعلام العرب. تدفع ٥ دولارات عن كل سطرين، على ألا يتجاوز القول المأثور السطرين.

شروط النشر

- * كتابة الرسائل بخط واضح، والا طبعها على الآلة الكاتبة.
- * كتابة مادة كل باب على ورقة منفردة.
- * ارفاق كل مادة بنسخة مصورة كاملة لصفحة الكتاب أو المجلة أو الجريدة التي تظهر فيها، شرط أساسي لقبول أي مادة، اذ من دونها يتعذر علينا التحقق من صحة المصدر.
- * ذكر المصدر العربي ضروري ونعني بذلك: اسم الكتاب، اسم المؤلف، تاريخ النشر وعنوان الناشر كاملاً. (اذا اختيرت المواد من مجلة أو جريدة، فينبغي ارسال عنوان الجريدة أو المجلة كاملاً، خصوصاً اذا كانت المطبوعة محلية محدودة الانتشار).
- * تحاشي المواد المترجمة أو المستقاة من مصادر أجنبية.
- * لا ينظر في الرسائل التي تضم كدسات من المواد، فالمقصود أن يحسن القارئ الاختيار.
- * لا تعاد النصوص الى أصحابها، سواء نشرت أو لم تنشر.

توجه الرسائل الى العنوان الآتي: مجلة "المختار من ريدرز دايجست"، بيروت.

شارع المقدسي، بناية الشرتوني، ص.ب ٨٧٠٧ لبنان



”ركن مشمس في حديقة ايطالية” - زيتية للفنان البلجيكي بيات بيكارت، ١٩٨٨.